追尋傳統(tǒng)母親的記憶：伍爾夫和萊辛比較研究

摘要：伍爾夫與萊辛同為20世紀(jì)英國(guó)最偉大的女性作家，二人在創(chuàng)作上存在著很大的相似性。二者都十分喜歡“追憶”，而在追憶中又特別青睞母親這一主題。二人終生都在追憶母親。在追憶母親的記憶中，伍爾夫試圖臆造一個(gè)屬于自己的烏托邦；萊辛雖然反叛了母親，但卻始終無(wú)法釋?xiě)褌鹘y(tǒng)的價(jià)值。本文通過(guò)分析兩位作家作品中對(duì)于母親追憶的異同，為讀者分析和了解伍爾夫和萊辛女性主義提供一點(diǎn)幫助。

關(guān)鍵詞：記憶 傳統(tǒng) 母親 伍爾夫 萊辛

在文藝復(fù)興時(shí)代，英國(guó)文學(xué)高舉人文主義旗幟，莎士比亞借哈姆雷特之口贊美人類是“萬(wàn)物的靈長(zhǎng)，宇宙的精華”；在大航海時(shí)代，英國(guó)文學(xué)的主題是“冒險(xiǎn)”，丹尼爾·笛福創(chuàng)造了偉大的魯濱遜，一個(gè)在荒島上獨(dú)自生活了28年的個(gè)人英雄；在工業(yè)革命時(shí)代，英國(guó)文學(xué)逐漸走向內(nèi)卷化，哈代創(chuàng)造了孤苦無(wú)依的苔絲；而進(jìn)入20世紀(jì)后，英國(guó)文學(xué)日益滑向“追憶逝水年華”，追憶已經(jīng)一去不復(fù)返的日不落帝國(guó)的榮光。而伍爾夫與萊辛的創(chuàng)作，也不可避免地反映出“追憶”這一20世紀(jì)英國(guó)文學(xué)主題。

一、伍爾夫與萊辛筆下對(duì)母親共同的追憶

伍爾夫生于1882年，1941年自殺；萊辛生于1919年，2013年逝世。盡管二人創(chuàng)作的巔峰時(shí)期相隔40多年，但文學(xué)鑒賞家們還是注意到她們都喜歡回憶。1925年，伍爾夫發(fā)表《達(dá)洛維夫人》，用意識(shí)流手法打破了時(shí)空的界限，讓達(dá)洛維夫人回憶30年前寧?kù)o的早晨；1962年，萊辛發(fā)表《金色日記》，沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的情節(jié)，全篇充滿了安娜的回憶。而在二人對(duì)“逝水年華”的追憶中，又有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是回憶母親。伍爾夫出身名門，但她的童年非常不幸，父親男權(quán)意識(shí)嚴(yán)重，不允許女兒上牛津、劍橋接受高等教育；更令人難以啟齒的是：從6歲開(kāi)始，她便不間斷地遭受兩個(gè)同母異父哥哥的性侵。雪上加霜的是，13歲時(shí)，伍爾夫母親去世，直接導(dǎo)致伍爾夫精神崩潰。種種不幸的沉淀最后累積成伍爾夫?qū)δ赣H無(wú)盡的思念。在《到燈塔去》中，她把拉姆齊太太塑造為一位典型的賢妻良母（安撫孩子、幫助客人、關(guān)心畫(huà)家的婚姻，鼓勵(lì)丈夫）與一切美好品質(zhì)的化身，與那位理性原則高于一切，否定人性、男權(quán)主義至上的拉姆齊先生構(gòu)成了強(qiáng)烈的對(duì)比（我們可以看出：拉姆齊先生有伍爾夫父親的影子）。

萊辛看似有一個(gè)完整、幸福的家庭，實(shí)際上同樣隱藏著深深的不幸。父親在一戰(zhàn)中失去了雙腿，余生只能倚仗木腿，母親則在醫(yī)院里救治無(wú)數(shù)鮮血淋淋的傷員，深受刺激。戰(zhàn)后，夫妻二人來(lái)到南羅德西亞（即今天的津巴布韋），幻想來(lái)到一個(gè)世外桃源，依靠自力更生經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)發(fā)家致富（實(shí)際上重演魯賓遜的故事），過(guò)上殖民者的奢華生活。不料事與愿違，經(jīng)營(yíng)失敗，最后只得終老在非洲一塊被人遺忘的小農(nóng)場(chǎng)。在《在我的皮膚下面》中，萊辛勾勒了父母與自己不幸的人生：“我的母親不愛(ài)她的父母，我的父親也不愛(ài)他的父母”“1919年我出生時(shí)，半個(gè)歐洲已經(jīng)成為墓地”。她在《在我的皮膚下面》抒發(fā)了自己是一個(gè)對(duì)愛(ài)多么饑渴的孩子，可是，她跟母親的關(guān)系又非常緊張?！拔铱傁胩幼?，她總想追上”。最后，萊辛不無(wú)憂傷地說(shuō)：母親無(wú)比火大，攻擊起女兒就像在攻擊犯人和惡毒的敵人，可她面對(duì)的不過(guò)是“一個(gè)從小不聽(tīng)話、讓她操碎了心的女兒”?！岸嗌倌暌詠?lái)，我生活在對(duì)母親的思念中。那種痛楚，真切而深入皮膚?！?/p>

二、兩位女作家對(duì)母親追憶的差異

伍爾夫在二戰(zhàn)達(dá)到高潮的1941年于絕望中自沉歐塞河，萊辛則在津巴布韋躲過(guò)了二戰(zhàn)的戰(zhàn)火；伍爾夫始終是一名貴族千金，而萊辛則是地地道道的平民。因此，細(xì)細(xì)品味二人對(duì)于母親的追憶，我們便可以發(fā)現(xiàn)其中的不同之處：

伍爾夫心中的母親充滿了19世紀(jì)英國(guó)貴族母親的一切美德，但她卻絕望地發(fā)現(xiàn)“圣母”早已被毀滅，化為一地的碎片；而萊辛筆下的母親看似“粗暴、冷酷”，實(shí)則渴望女兒成為上流社會(huì)的貴族淑女（在前往非洲的郵輪上，母親衣著華麗，夜夜歡歌，成為全船乘客無(wú)不仰目的舞會(huì)皇后）；換言之，萊辛的母親撿起了一戰(zhàn)后英國(guó)貴族的碎片，渴望重新發(fā)現(xiàn)它們?cè)诮裉斓膬r(jià)值（盡管這只是一個(gè)不切實(shí)際的幻想）。

伍爾夫渴望回歸19世紀(jì)末英國(guó)貴族的生活，渴望成為“拉姆齊太太”式的母親；而萊辛則逃離了自己的母親，逃離了對(duì)貴族生活的幻想，卻又無(wú)時(shí)無(wú)刻不思念自己的母親，“如果不想念母親，我能想念什么呢？”

三、結(jié)語(yǔ)

伍爾夫失去了母親，萊辛則逃離自己的母親；但二人卻終生在追憶母親。在追憶母親的記憶中，伍爾夫試圖臆造一個(gè)屬于自己的烏托邦；萊辛雖然反叛了母親，但卻始終無(wú)法釋?xiě)褌鹘y(tǒng)的價(jià)值。由此我們可以窺見(jiàn)，相隔40多年的兩位英國(guó)女作家，為19世紀(jì)英國(guó)貴族婦女共同吟唱了一曲詠嘆調(diào)。

參考文獻(xiàn)：

[1]張建春，熊志超.國(guó)內(nèi)多麗絲·萊辛生態(tài)批評(píng)研究綜述[J].江南大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2018（05）.

[2]王素英.伍爾夫的“瘋狂”：本真、閾限、恐惑、卑賤[J].社會(huì)科學(xué)論壇，2017（09）.

[3]鄭雋嫻.伍爾夫與萊辛的女性主義比較研究[J].蘭州教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2016（08）.

[4]弗吉尼亞·伍爾夫.到燈塔去[M].馬愛(ài)新，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2013.

★基金項(xiàng)目：本文系2015年貴州省教育廳高校人文社會(huì)科學(xué)研究青年項(xiàng)目“跨文化研究中的后殖民理論批評(píng)”部分研究成果。

（作者簡(jiǎn)介：吳靜，女，碩士，貴州醫(yī)科大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，副教授，研究方向：英美文學(xué)）（責(zé)任編輯 劉冬楊）