你的十年，是寵物的一生

衛(wèi)東

女兒一直希望我們養(yǎng)只狗，我一直不許可。直到她高中時(shí)，她媽媽從同事家抱來(lái)一只不知是否滿月的小狗狗。雖然小狗狗只在我們家待了一周，卻讓大家歡欣了很久，我們找狗糧、買火腿腸、陪它玩……狗狗沒(méi)有學(xué)會(huì)講衛(wèi)生，隨地大小便，這些我們都能忍受，但最可憐的還是狗狗太孤單：我們上班上學(xué)去了，剩它一個(gè)，汪汪不止;我們一回家，它就繞在身邊……鑒于它的可憐，我不顧女兒的傷心欲絕，堅(jiān)決將它送人了。

前兩天，女兒轉(zhuǎn)了一張狗狗圖片，還在下面留言說(shuō)如果擁有就無(wú)所求了。我立刻評(píng)論，就是不能養(yǎng)，我們養(yǎng)你這只小狗狗已經(jīng)很累了！她回復(fù)，你爸媽都同意你養(yǎng)狗狗，憑什么不許我養(yǎng)，沒(méi)道理，不講理！

我沒(méi)回復(fù)，因?yàn)樗龥](méi)法理解，與狗狗的離別不亞于人的生離死別！狗狗的生命短于人，十幾年就會(huì)走完一生，也會(huì)生病，也會(huì)死亡，它離開之時(shí)你如何承受？

我小時(shí)候，家里養(yǎng)過(guò)一只名叫小灰的狗，它陪伴我從小學(xué)到初中。它常常站起叼我手中食物，頑皮地和我撒嬌;我生氣的時(shí)候打它出氣，它也只是眼淚汪汪地讓我心疼它。小灰一生沒(méi)做過(guò)一件壞事，也沒(méi)有傷害過(guò)人，不幸的是，我們當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)狂犬病，在打狗潮中，小灰被強(qiáng)制要求撲殺了！

還記得以前我外出求學(xué)，每個(gè)假期回家，剛走下長(zhǎng)途車小灰就撲上來(lái)迎接我，我若是懂狗語(yǔ)，一定會(huì)問(wèn)它：寶貝你咋知道我今天回家，坐哪趟車？事實(shí)上，我很清楚，小灰不知道我一去幾月，它只知道，陪我到車站，我從這里上了車，然后它就定定地趴在這里等我回家。困了就趴在地上睡，餓了就在附近找點(diǎn)填牙的東西，再飛奔回來(lái)等我。習(xí)慣了小灰歡迎的我，在一個(gè)大雪飛舞的夜晚回來(lái)，沒(méi)見到小灰，于是我沒(méi)走，我相信它一定在附近，果然，小灰臥在雪地做夢(mèng)呢！

前不久，在網(wǎng)上看到一只與主人走散的小狗狗在原地苦等主人七天，不由得往事涌上心頭。那年，我們家搬到60公里外的縣城，爸爸說(shuō)，縣上不讓養(yǎng)狗，把小灰送人吧！那時(shí)，小灰已經(jīng)陪伴我們五年。我們舉家遷徙了，只留下孤獨(dú)的小灰。但是半年后，小灰奇跡般地找到了縣城里我們的新家，那時(shí)的它，骨瘦如柴、失魂落魄、淚流滿面，一直臥在地上，用干澀失血的舌尖舔舐著我……

小灰是在1984年離開我們的，我一直思念它。我在陜西工作，回貴州老家有兩條線路，但我無(wú)一例外選由貴陽(yáng)到石阡這條，這是小灰由本莊鎮(zhèn)一步一步量著、花費(fèi)半年時(shí)間的尋親之路。我在想，它當(dāng)時(shí)不知走岔了多少冤枉路，而且這一路莊戶人家稀少，它靠什么為生，又如何避開一群群野狗的騷擾？每每想及此，不由為小灰的忠誠(chéng)而心泣。

《忠犬八公》里說(shuō)，養(yǎng)狗三日，忠于一生。寵物的生命很短暫，卻把一生奉獻(xiàn)給了它的主人。所以，我問(wèn)女兒，你有負(fù)擔(dān)起它一生的覺悟嗎？做好準(zhǔn)備再養(yǎng)狗吧！