向南飛，向北飛

白沙

·01·

我們這座城市不靠南也不偏北，一年四季氣候分明，每年兩次大規(guī)模的鳥類遷徙總是從我們頭頂上空經(jīng)過。春天或者秋天，鳥類經(jīng)過的時(shí)候，在地上劃下斑駁的陰影，在空中留下經(jīng)久不息的嗡鳴。

這時(shí)候，亞和一只手撐住下巴，雙目有神地看著匆匆飛過的小東西們，嘴巴輕輕蠕動(dòng)。

亞和說，我們的理想是候鳥，追尋溫暖適宜的地方落腳。

·02·

亞和會(huì)畫很好看的畫。一支簡單的鉛筆，一張普通的白紙，在亞和手中總是能描繪出讓人拍手叫絕的美麗圖案。他只需要寥寥幾筆，就將一個(gè)人或者一件物品勾勒得活靈活現(xiàn)。

亞和是藝術(shù)類考生，從小學(xué)開始學(xué)畫畫，到現(xiàn)在已經(jīng)整整八年。

我們一起長大。很小的時(shí)候，我們一起去河邊釣魚，去公園放風(fēng)箏。兩個(gè)不諳世事的小孩子，跑在風(fēng)里，跑在夢里，嘻嘻哈哈，笑聲回蕩在腦海里?，F(xiàn)在想起來，我?guī)缀醪桓蚁嘈盼覀冊?jīng)這樣無憂無慮過。我已經(jīng)不記得我們有多少年沒有肆無忌憚地開懷大笑過，無論是亞和還是我，都在漫長而枯燥的這些年里，遺失了快樂。

九歲那年，一句“別讓孩子輸在起跑線上”的廣告語把我們?nèi)舆M(jìn)了培訓(xùn)班。亞和進(jìn)了美術(shù)培訓(xùn)班，每天放學(xué)后要穿過四條街去一棟古老的建筑里跟一個(gè)大胡子老師學(xué)習(xí)畫畫，從最簡單的素描開始。而我進(jìn)了奧數(shù)班，解答一道又一道讓人抓破腦袋的數(shù)學(xué)題。

剛開始我們都感到新奇。亞和每畫出一幅被老師表揚(yáng)的畫，我每在奧數(shù)測試中考到前五名，都會(huì)得到相應(yīng)的獎(jiǎng)勵(lì)。我們相互較勁，希望得到比對方更多的表揚(yáng)。新鮮感過去之后，我們看著小伙伴四處玩耍，終于感覺到難受。

后來，我們小學(xué)畢業(yè)，進(jìn)了城南一所縣級重點(diǎn)中學(xué)。我終于不用再去上奧數(shù)班，卻發(fā)現(xiàn)，沒有了奧數(shù)班，我也回不到自由玩樂的美好時(shí)光了。我曾經(jīng)認(rèn)為奧數(shù)是一個(gè)剝奪我自由的惡魔，縱然解開一道難題之后的成就感能讓我開心一陣子，卻也不能完全補(bǔ)償我。但是，當(dāng)我脫離奧數(shù)這個(gè)惡魔之后才發(fā)現(xiàn)，真正的惡魔其實(shí)一直在更高的地方虎視眈眈著。

·03·

我和亞和有著截然不同的兩種初中時(shí)光。我的三年被九門科目包圍，沒有一點(diǎn)空隙。我每天晚睡早起，和九本課本輪番過招，忙碌得像一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)停下來的陀螺。我的白天和黑夜在旋轉(zhuǎn)中失去了界限，兩只眼睛在旋轉(zhuǎn)中戴上了眼鏡。

亞和不再去大胡子老師那里學(xué)習(xí)畫畫，因?yàn)榧依锓磳υ倩ㄥX在這看不到實(shí)實(shí)在在好處的事情上。但是亞和依然在畫畫。上課的時(shí)候，亞和總是將筆記本藏在刻意堆成的書山后面，在老師的視覺盲區(qū)里自由揮筆。一只鹿，一輛馬車，兩盞路燈，一群人。像是在訴說什么無聲的故事。

有時(shí)候，也許是亞和太過專注于自己的創(chuàng)作，老師會(huì)神奇地出現(xiàn)在他身后，一把抓過那個(gè)筆記本，胡亂看兩眼，然后當(dāng)著全班同學(xué)的面批評亞和。批評的話千篇一律：“上課不認(rèn)真聽講，就知道開小差”“會(huì)畫畫有什么用？有這個(gè)時(shí)間還不如拿來好好上課，考試考好一點(diǎn)，將來也好找個(gè)好工作”……

這時(shí)候，亞和漲紅了臉，卻溫順地并不頂嘴，等到下課后去辦公室認(rèn)錯(cuò)，拿回筆記本。這樣的事情發(fā)生幾次之后，老師們就很少再管亞和。我很想對老師說亞和其實(shí)是一個(gè)很上進(jìn)的人，但怎么也鼓不起勇氣去說。

放學(xué)之后，亞和會(huì)拿著畫具一個(gè)人去鐘樓下畫畫。

“去大鐘樓吧，聽說今天有人在那里表演魔術(shù)，我想去畫下來?！?/p>

“我不想去，亞和，我時(shí)間很緊，我還有三套試題沒有做。”

我拒絕了亞和，我從他眼神的瞬間黯淡看到了他的失望。這一次之后，我們有很長一陣子刻意避開對方，各懷心事。直到有一天，亞和把一幅裝裱好的新畫遞給我，他說：“你沒去，我就給你畫下來了。”

那一刻，我鼻子酸了。那幅畫里，一個(gè)穿著燕尾服的魔術(shù)師舉著一束火焰，兩個(gè)小孩正在觀看，那是亞和，還有我。

·04·

直到很久之后，我才意識(shí)到我們倆的不同。我并不喜歡奧數(shù)，我只是喜歡成就感，當(dāng)成就感無法緩解它帶給我的疲憊感時(shí)，我就放棄了奧數(shù)。亞和喜歡畫畫，也許并不是打一開始就喜歡，但確實(shí)是逐漸愛上了，哪怕父母反對也要繼續(xù)。

我不大懂亞和的這種堅(jiān)持，他也沒有和我說過，我只是隱約覺得，亞和正在做的事情，對他非常重要，決非玩玩而已。

初二的夏天，期末考試前兩天，亞和在學(xué)校郵政亭收到了一封掛號(hào)信件。掛號(hào)信來自鄰近的另一座城市，內(nèi)容是通知亞和去參加一個(gè)美術(shù)比賽的頒獎(jiǎng)典禮。我對亞和表示了祝福，然后又問道：“你什么時(shí)候參加這個(gè)比賽的??？可真沉得住氣，到現(xiàn)在才告訴我?！?/p>

“這樣才夠驚喜嘛。況且，萬一沒有得獎(jiǎng)，就免去尷尬了?！眮喓筒粺o得意地說，臉上的笑容散發(fā)著柔和的光芒。

“不對啊，這上面寫的頒獎(jiǎng)日期是我們期末考試的最后一天，這下子你沒法去領(lǐng)獎(jiǎng)了?！?/p>

亞和一怔，仔細(xì)看了看邀請函，哭笑不得地說：“應(yīng)該是隔壁縣城和我們的考試時(shí)間不一樣?？磥硪膊皇且磺许樌?。”

一抹狡黠的笑從亞和嘴角一閃而過。那天早上他出了門，徑直去了長途客車站，漫長的顛簸之后趕到了頒獎(jiǎng)現(xiàn)場。我看著考場里空掉的那個(gè)位子，滿滿的焦慮和擔(dān)心之中，不知為何有著一絲的高興。我想，亞和這時(shí)候一定意氣風(fēng)發(fā)地站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上說著獲獎(jiǎng)感言。

后來，亞和告訴我，頒獎(jiǎng)典禮并沒有想象的那么隆重，也沒有什么獲獎(jiǎng)感言，只是在一個(gè)不算大的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上很簡單地拍了幾張照片。盡管如此，亞和依然覺得這是值得的，這是一種肯定，哪怕為此挨了一頓打。

亞和說：“你明白那種感受嗎？你十分熱愛的、十分想要完成的一件事情，在經(jīng)過漫長的努力之后終于得到了回報(bào)。我愛畫畫，為此付出了很多，有痛苦和心酸，但是現(xiàn)在我得到了認(rèn)可，我還想把這件事情做得更好。我覺得，這就是我的理想。你呢？你的理想是什么？”

理想？我想不出來，似乎一直以來，我都沒有考慮過這個(gè)問題。

·05·

中考完的夏天，我告訴亞和：我不確定我的理想是什么，但是現(xiàn)在我有一件想要努力去做的事情，就是把我想象的一些故事寫下來。我不知道這樣做有什么實(shí)實(shí)在在的意義，但我就是想要去做它。

我們依然在同一個(gè)高中。我們都住在了學(xué)校宿舍。

亞和成了藝術(shù)類特長生，只要藝考順利通過，高考的分?jǐn)?shù)不用太高也可以上很好的大學(xué)。我相信，對于亞和來說，藝考完全不是問題。另外，亞和其實(shí)很聰明，只是大多數(shù)的時(shí)間花在了畫畫上，因此文化課成績并不是很理想。

盡管在不同的班級，我們碰面的機(jī)會(huì)依然很多。相遇的這短短幾分鐘，已經(jīng)足夠我們互相問候一下近況，彼此鼓勵(lì)鼓勵(lì)。

“你臉上怎么回事？”我指著亞和臉上的一片青腫問道。

“昨天和人打架了?！眮喓洼p描淡寫，似乎這和他無關(guān)一樣。

昨天晚上，亞和的室友不小心把水潑到了亞和剛剛畫好的一幅畫上，兩人因此發(fā)生了爭執(zhí)。本來已經(jīng)沒什么事了，但是那個(gè)人突然說了這么一句：“不就是一幅畫，你至于跟我生氣嗎？在我們眼里這就是一張廢紙，和垃圾沒什么區(qū)別。”亞和無法接受自己重視的東西被別人如此踐踏，所以他短暫地失去了理智，和那個(gè)人打了起來。

“我也知道他是隨便說的氣話，但我不能容忍有人說我的作品是垃圾?！眮喓驼f，“沒事了，以后我都把畫放在美術(shù)教室好了?！?/p>

隔了幾天，我再次遇見亞和的時(shí)候，他一臉垂頭喪氣的樣子。

“怎么了？你和你室友的問題還沒有解決好嗎？”我問。

“他聯(lián)合另外幾個(gè)人一起孤立我?！?/p>

亞和低沉的語氣縈繞在我耳邊，我能明白亞和的心情。對于亞和來說，自己的作品就是最寶貝的東西，是要好好保護(hù)的東西，因此才會(huì)和室友發(fā)生沖突。但是別人很難明白一幅畫（甚至在他們眼里那只是一張廢紙）在他心中有多么重要。

我安慰亞和，說那并不是他的過錯(cuò)，然后建議他和我互換宿舍。

我收拾東西搬到了亞和的宿舍，然后幫著他收拾東西到我之前的宿舍去。剛開始的幾天，亞和的室友們對我也不大友善，時(shí)間一長，慢慢也就緩和了。其中一個(gè)說：“我們也不是真的想針對他，就是覺得他太做作了，腦子有病?！?/p>

我笑笑，不說話。我不爭，代表的是我完全堅(jiān)信我的看法沒有錯(cuò)，我只要堅(jiān)持我所認(rèn)為的就好，不需要通過和別人爭執(zhí)來確認(rèn)。

（摘自《課堂內(nèi)外（初中版）》）