郭瑞煒
【精選力作】
最后一位戴罪的功臣
梁 衡
既然中國(guó)近代史是從1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)算起,禁煙英雄林則徐就是近代史上第一人。可惜這個(gè)第一英雄剛在南海點(diǎn)燃銷煙的烈火,就被發(fā)往新疆接受朝廷給他的處罰。功與罪在瞬間便交織在一個(gè)人身上,將其扭曲再造,像原子裂變一樣,產(chǎn)生出一個(gè)意想不到的結(jié)果。
就在林赴疆就罪的途中,黃河泛濫,在軍機(jī)大臣王鼎的保薦下,林則徐被派赴黃河戴罪治水。半年后治水完畢,所有的人都論功行賞,唯獨(dú)他得到的卻是“仍往伊犁”的諭旨。林則徐就是在這樣一而再、再而三的打擊下西出玉門關(guān)的。
玉門關(guān)外風(fēng)物凄涼,人情不再,實(shí)在是折磨罪臣身心的好場(chǎng)所。你走一天是黃沙,再走一天還是黃沙;你走一天是冰雪,再走一天還是冰雪。不見(jiàn)人,不見(jiàn)村,不見(jiàn)市。這種空虛與寂寞,與把你關(guān)在牢中目徒四壁,沒(méi)有根本區(qū)別。
林則徐看到這里荒地遍野,便向伊犁將軍建議屯田固邊,先協(xié)助將軍開(kāi)墾城邊的20萬(wàn)畝荒地。墾荒必先興水利,但這里向來(lái)無(wú)治水習(xí)慣與經(jīng)驗(yàn)。林帶頭規(guī)范,捐出自己的私銀,承修了一段河渠。這被后人稱為“林公渠”的工程,一直使用了123年,直到1967年新渠建成才得以退役。就像當(dāng)年韓愈發(fā)配南海之濱帶去中原先進(jìn)耕作技術(shù)一樣,林則徐也將內(nèi)地的水利、種植技術(shù)推廣到清王朝最西北的邊陲。他還發(fā)現(xiàn)并研究了當(dāng)?shù)厝藙?chuàng)造的特殊水利工程“坎兒井”,并大力推廣。皇帝本是要用邊地的惡劣環(huán)境折磨他,他卻用自己的意志和才能改造了環(huán)境;皇帝要用寂寞和孤悶煎熬他,他卻在這亙古荒原上爆出一聲驚雷。?
林則徐在伊犁修渠墾荒卓有成效,但就像當(dāng)年治好黃河一樣,皇帝仍不饒他,又派他到南疆去勘察荒地。北疆雖僻遠(yuǎn),但雨量較多,農(nóng)業(yè)尚可。南疆沙海無(wú)垠,天氣燥熱,人煙稀少,語(yǔ)言不通。這無(wú)疑又是對(duì)林則徐的一場(chǎng)更大更苦的折磨。對(duì)皇帝而言,這是對(duì)他的進(jìn)一步懲罰,而在他,則是在暮年為國(guó)為民再盡一點(diǎn)力氣。1845年1月17日,林則徐在三兒聰彝的陪伴下,由伊犁出發(fā),在以后一年內(nèi),他南到喀什,東到哈密,勘遍東、南疆域。他經(jīng)歷了踏冰而行的寒冬和烈日如火的酷暑,走過(guò)“車箱顛簸箕中粟”的戈壁,住過(guò)茅屋、氈房、地穴,風(fēng)起時(shí)“徹夕怒號(hào)”“氈廬欲撥”“殊難成眠”,甚至可以吹走人馬車輛。林則徐每到一地,三兒與隨從搭棚造飯,他則立刻伏案辦公,“理公牘至四鼓”,第二天僅在車上假寐一會(huì)兒,其工作緊張、艱辛如同行軍作戰(zhàn)。對(duì)墾荒修渠工程他必得親驗(yàn)土方,察看質(zhì)量,要求屬下必須“上可對(duì)朝廷,下可對(duì)百姓,中可對(duì)僚友”。整整一年,他為清政府新增69萬(wàn)畝耕地,極大地豐盈了府庫(kù),鞏固了邊防。林則徐真是干了一場(chǎng)“非分”之事,他以罪臣之名,而行忠臣之事。
林則徐還有一件更加“分外”的事,就是大膽地進(jìn)行了一次“土地改革”。當(dāng)勘地工作即將結(jié)束、返回哈密時(shí),路遇百余官紳商民跪地不起,攔轎告狀。原來(lái)這里山高皇帝遠(yuǎn),哈密王將轄區(qū)所有土地及煤礦、山林、瓜園、菜圃等皆霸為己有。當(dāng)?shù)貪h、維群眾無(wú)寸土可耕,就是駐軍修營(yíng)房拉一車土也要交幾十文錢,百姓埋一個(gè)死人也要交銀數(shù)兩。土王大肆截留國(guó)家稅收,數(shù)十年間如此橫行竟無(wú)人敢管。林則徐接狀后勃然大怒,立判將土王所占一萬(wàn)多畝耕地分給當(dāng)?shù)貪h維農(nóng)民耕種,并張出布告:“新疆與內(nèi)地均在皇輿一統(tǒng)之內(nèi),無(wú)寸土可以自私。民人與維吾爾人均在皇恩并育之中,無(wú)一處可以異視。必須互相和睦,畛域無(wú)分。”為防有變,他還將此布告刻成碑,“立于城關(guān)大道之旁,俾眾目共瞻,永昭遵守?!辈几嬉怀觯髯迦嗣癖甲呦喔?,從此不但有了生計(jì),且民族和睦,邊防鞏固。要知道他這是以罪臣之身又多管了一件“閑事”??!恰這時(shí)清廷赦令也下,林則徐在萬(wàn)眾感激和依依不舍的祝愿聲中向關(guān)內(nèi)走去。??
林則徐是皇家欽定的、中國(guó)古代最后一位罪臣,又是人民托舉出來(lái)的、近代史開(kāi)篇的第一位功臣。
(選自《青年文摘·紅版》2008年第5期,有刪節(jié))
一本書(shū)的時(shí)間
【推薦理由】
其人 知道梁衡時(shí),我讀初中,課上學(xué)他的《晉祠》;再識(shí)梁衡,是大侄讀大學(xué)寒假返家時(shí)所攜《梁衡散文精選》,我捧讀不舍;三識(shí)梁衡,是在合肥聆聽(tīng)“梁衡讀書(shū)報(bào)告會(huì)”,他分析“人為什么要閱讀”——“人的閱讀分為六個(gè)層次,也就是六種基本追求:刺激、休閑、信息、知識(shí)、思想和美感。閱讀給人帶來(lái)的第一感覺(jué)是美感,是美感吸引著我們閱讀下去?!蔽疑钌钫鄯匚读季?。
其文 對(duì)文學(xué)創(chuàng)作,梁衡提倡寫(xiě)“ 大事、大情、大理”,值得大家深思。當(dāng)下,很多小情泛濫,小資風(fēng)行:給孩子換塊尿布,也要寫(xiě)三千字。這種作品大家讀多了,沒(méi)好處。梁衡提醒我們:從古至今,中國(guó)最好的散文幾乎都是政治散文,比如《出師表》《岳陽(yáng)樓記》,包括后來(lái)林覺(jué)民的《與妻書(shū)》等。想讓文章永恒,就要寫(xiě)“大”的文章。梁衡主張將文章的美感分為三個(gè)層次:描寫(xiě)的美感,情感的美感,哲理的美感?,F(xiàn)階段,我們應(yīng)努力尋找第一層、第二層的美感,這樣,考試也能考高分。
【中考熱文】
梁衡的作品《青山不老》《跨越百年的美麗》《晉祠》《覓渡,覓渡,渡何處》和《夏感》入選中小學(xué)教材,更多作品入選中考試卷,比如2016年北京市中考選用《沙棗》,2017年江西省中考選用《背書(shū)是寫(xiě)作的基本功》等。
【本月書(shū)單】
梁衡著作《數(shù)理化通俗演義》(2卷)、散文集《名山大川感思錄》《人杰鬼雄》,特別是關(guān)于歷史偉人名人的作品《覓渡,覓渡,渡何處》《紅毛線,藍(lán)毛線》等在社會(huì)上引起較大反響。本月,你可選一本讀讀。