今天我是升旗手

黃蓓佳

肖曉期盼得到當(dāng)旗手升國旗這個(gè)榮譽(yù)已經(jīng)很久了。

不知道別處的學(xué)校怎么樣，南京的學(xué)校都有統(tǒng)一規(guī)定：星期一是升國旗的日子。

升國旗的日子很不尋常，這一天全市所有的學(xué)生都要穿校服，少先隊(duì)員們戴上紅領(lǐng)巾，團(tuán)員們必須戴團(tuán)徽，腳上最好穿一雙白球鞋。

這一天早晨八點(diǎn)鐘，無論走進(jìn)南京的哪一所學(xué)校，你都會(huì)一眼看見操場上齊刷刷肅立的方隊(duì)。雖然比不上部隊(duì)方陣的威武雄壯，那一分莊嚴(yán)和靜穆卻是彼此相似?？偸菍W(xué)校里嗓音最洪亮的體育老師站在高臺(tái)上當(dāng)司儀，他喊著“稍息”和“立正”的時(shí)候，操場上上千學(xué)生腳底擦過沙土的聲音像風(fēng)暴從遙遠(yuǎn)的地方刮過來，上千顆黑腦袋矮下去又聳上來的動(dòng)蕩比海浪更壯觀。然后，在鋪天蓋地的軍樂聲里出旗，學(xué)校廣播站的播音員一字一句“介紹今日升旗手”，從旗手的一貫品質(zhì)說到他最先進(jìn)的事跡。升旗敬禮開始了，一聲令下，無數(shù)的胳膊唰的一聲高高舉過了腦袋，剎那間操場上只看見一片手的海洋。國歌莊嚴(yán)地奏響起來，旗手在千百道目光的注視下將國旗緩緩升上旗桿。

對于一個(gè)還在讀書年齡的學(xué)生來說，星期一早晨當(dāng)旗手是學(xué)校所能給予他的最大榮譽(yù)了。沒有人能夠抗拒得了當(dāng)旗手的誘惑。在全校上千名師生羨慕的目光里，將一面颯颯飄動(dòng)的國旗送上旗桿，那種榮耀、滿足、興奮、陶醉和自豪，是任何物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)都無法替代的。

尤其是肖曉這樣一個(gè)崇尚英雄、視榮譽(yù)為生命的男孩。

美中不足，這樣的榮譽(yù)攤到單個(gè)學(xué)生頭上的機(jī)會(huì)少之又少。

一、二年級的學(xué)生還小，扯不動(dòng)旗繩，只允許做“觀禮者”。從三年級開始，一個(gè)班一個(gè)班地依次輪過去，每個(gè)班級機(jī)會(huì)均等。肖曉所在的學(xué)校，每個(gè)年級四個(gè)班，三年級到六年級總共四四一十六個(gè)班。每個(gè)學(xué)期大致有二十個(gè)星期，再除去雨雪天、節(jié)假日，能夠升旗的日子最多也就是十六個(gè)。這就是說，每學(xué)期每個(gè)班攤上一次。一個(gè)班五十多個(gè)學(xué)生，你算算，全校能有幾個(gè)人有這樣的幸運(yùn)？

三年級，第一次有資格升國旗，旗手理所當(dāng)然是班長，肖曉是班副，沒戲唱。

四年級，肖曉在全區(qū)小學(xué)生“國旗知識(shí)競賽”中拔取頭籌。這回當(dāng)旗手沒問題了吧？也該著肖曉倒霉，升旗的那天他偏偏病了，急性肺炎，躺在兒童醫(yī)院里三天三夜，嘴角燒出了一串大水泡。老師帶了同學(xué)到醫(yī)院去看他，問他嘴上的水泡是不是發(fā)燒燒出來的，他說不是，是錯(cuò)過了當(dāng)旗手的好事急出來的。

五年級，眼看又要輪到他們班升旗了，梅放老師不知怎么就那么沉得住氣，對旗手的人選遲遲不宣布。肖曉急得貓爪子撓心，恨不能一天當(dāng)中做上十件好事，把梅老師的注意力全部引到他身上去。

一天下午放學(xué)后，班級宣傳組的同學(xué)留下來出黑板報(bào)。肖曉不是宣傳組的人，可是他自告奮勇留下幫忙，洗黑板，領(lǐng)粉筆，用木尺打線條……出完黑板報(bào)，他又把宣傳組的同學(xué)趕回了家，獨(dú)自一個(gè)人留下打掃教室，把桌上的粉筆灰擦了，把地上的粉筆頭掃了，把桌椅歸到原位，把窗戶關(guān)嚴(yán)，把門鎖好，然后蒙一身灰土下樓。

那時(shí)候天已經(jīng)黑了，他騎車快到校門口時(shí)，就著路燈看見地上橫著根木棍。他想這一定是哪個(gè)小孩子淘氣丟下來的，就自然而然地下車去撿。木棍剛抓在手里，念頭閃動(dòng)，四面看看沒人，一咬牙放了回去，還故意放在路燈照不到的陰影里。

倒霉的是五（2）班的周小胖，那天他放學(xué)后被老師留下來補(bǔ)作業(yè)，一直弄到天黑才走。周小胖也是騎車的，但是他騎術(shù)不佳，視力也不算太好，悶著頭往前沖，根本沒在意前面的路況，前輪一下子撞上了木棍，車身猛地一顛，人仰車翻。

肖曉那一刻大喜過望，箭一般從樹影后沖出來，連聲地喊道：“摔傷了沒有？摔傷了沒有？”拉起小胖，扶起小胖的自行車，不由分說要送小胖去醫(yī)院，并且堅(jiān)持要背著小胖走。

肖曉背了不到一百米，才發(fā)現(xiàn)自己低估了小胖的體重，高估了自己的力氣。他先是呼哧呼哧氣喘如牛，很快就只能改背為扶，把小胖的一只胳膊架在自己肩膀上。小胖先還走得一拐一拐，后來肖曉因?yàn)樽龊檬滦募?，不知不覺間拿出了百米冠軍的勁頭，開始在路上健步如飛。小胖也就順應(yīng)形勢跟著他跑。兩個(gè)人一前一后跑得像是去醫(yī)院搶什么頭獎(jiǎng)。

跑了一會(huì)兒，肖曉忽然感覺不大對頭，停住腳步問小胖：“你怎么跑起來了？”

小胖奇怪道：“我為什么不能跑？”

肖曉說：“你不是摔傷了嗎？”

小胖反問：“我什么時(shí)候說過我摔傷了？”

肖曉沮喪地想：這回糟了，好事做不成了。但是肖曉畢竟是肖曉，他腦筋一轉(zhuǎn)，馬上想出一個(gè)理由：“有人摔了跟頭是外出血，有人摔了跟頭是內(nèi)出血。內(nèi)出血比外出血更可怕，如果不去醫(yī)院檢查的話，血出光死了都不知道怎么死的?！?/p>

小胖張大了嘴，一張臉在路燈下白得像個(gè)真的失血者。

肖曉萬分嚴(yán)肅地勸告他：“你必須去醫(yī)院檢查。”

小胖重復(fù)說：“對，我必須去檢查?！?/p>

兩個(gè)人于是又開始跑。跑到醫(yī)院，肖曉很有經(jīng)驗(yàn)地直接把小胖帶到了急診室。肖曉對值班的年輕醫(yī)生說：“我同學(xué)騎車摔了跟頭，很重。”