無言
提到南極,人們首先想到的是冰天雪地,可是要告訴你這里每年需要40多名消防員,你一定會(huì)瞠目結(jié)舌。因?yàn)轱w航法規(guī)需求與科學(xué)研究機(jī)構(gòu)仍須災(zāi)害應(yīng)變,美國在南極每年都會(huì)招募一隊(duì)消防員,于10月至來年3月,負(fù)責(zé)南極約1000名居民的消防與緊急救護(hù)任務(wù)。本文主人公李俊彥就有幸成為這樣的一名消防員,他以自己的切身經(jīng)歷告訴大家,要想在滴水成冰的南極當(dāng)一名合格的消防隊(duì)員并不是一件簡單的事情。
2012年,我在美國紐約大學(xué)畢業(yè)后,通過層層選拔,成為紐約市的一名消防隊(duì)員,可是就在我準(zhǔn)備大展拳腳干一番事業(yè)時(shí),卻被安排到了后勤部門,除了每天四個(gè)小時(shí)坐班接火警的電話之外,其余的幾個(gè)小時(shí)都用于業(yè)務(wù)的培訓(xùn)上,用部門主管湯姆森的話說,到時(shí)候就拉我們出去溜溜。可是上班半年了,也沒有輪到一次這樣的機(jī)會(huì),我向湯姆森抱怨,再這樣下去,我都快憋瘋了。他安慰我,機(jī)會(huì)遲早會(huì)有的。
2016年2月份的一天,我終于等來了機(jī)會(huì),由于當(dāng)天接到三處火警,消防局的人員實(shí)在忙不過來,湯姆森就臨時(shí)派上我和另外三名消防隊(duì)員出發(fā)了,一路上警報(bào)刺耳,到達(dá)目的地之后,只見火光沖天,我們四人架水管,放云梯,分工合作,不到十分鐘火勢就得到了控制,加上趕來的其他消防隊(duì)員,我們在一個(gè)小時(shí)內(nèi)就完成任務(wù)。返回住地之后,湯姆森讓我們總結(jié)這次出警的感受,我表示這實(shí)在是小兒科??吹轿艺f的起勁,湯姆森突然表示,“如果你覺得這是小兒科,那你應(yīng)該到南極去當(dāng)消防員!”
到南極當(dāng)消防員?前提是南極洲要有消防隊(duì)啊,作為世界上最寒冷的冰雪大陸,南極洲會(huì)有火災(zāi),會(huì)需要消防隊(duì)嗎?一連串的問題涌上了我的腦門,湯姆森顯然是看出了我的困惑,他說道:“美國每年都會(huì)招募一隊(duì)消防員,去南極洲的麥克默多基地工作,在那塊常年冰封的大地上,真的有一個(gè)正式的消防隊(duì),為了消除火災(zāi)而工作?!?/p>
去世界上最寒冷的地方當(dāng)消防員,感覺又新奇又充滿冒險(xiǎn)氣息,這正是我想干的事情。可是湯姆森提醒我,到南極當(dāng)消防員并不是想去就去,不僅要經(jīng)過嚴(yán)格的考核,還要有抗拒嚴(yán)寒的強(qiáng)大信心,以及耐得住常年冰天雪地的寂寞。當(dāng)天晚上,我和父母說了要到南極當(dāng)消防員的事情,他們提出了反對意見,一是我現(xiàn)在工作得好好的,犯不著到那么遠(yuǎn)的地方去找罪受。
但是我去意已決,當(dāng)天晚上我就到網(wǎng)上提交了報(bào)名所需要的材料,接下來半個(gè)月就是基礎(chǔ)技能的考核和面試,當(dāng)面試官問我在冰天雪地的南極如何用水滅火時(shí)。我納悶了,在滴水成冰的南極難道還要用這么笨拙的方式滅火??吹轿一卮鸩簧?,面試官也沒有過多的糾纏這個(gè)問題。
就在對南極之行不抱有多大的希望時(shí),我接到市政部門的電話,“恭喜你通過了到南極當(dāng)消防員的考核,我們將在半個(gè)月內(nèi)奔赴南極!”
在赴南極的船上,我興奮而擔(dān)心。隨行的隊(duì)長克萊爾開玩笑說:“在那么嚴(yán)寒的地方,火怎么燃燒得起來呢,說不定我們一個(gè)月也接不到一次火警?!?/p>
經(jīng)過半個(gè)月的航行,船只終于到達(dá)了南極洲的麥克默多站,經(jīng)過幾天,我熟悉了周圍的情況:這里是南極洲最大的科研中心,由美國國家科學(xué)基金會(huì)的南極計(jì)劃部門管理運(yùn)作。每年的10月到次年的3月是南極洲的夏季,麥克默多的人數(shù)會(huì)增加到1000多名。冬季最寒冷的時(shí)候,也會(huì)有至少200人左右。有這么多人的地方,就會(huì)有各種必備的基礎(chǔ)設(shè)施。其中最重要的,就是負(fù)責(zé)各種人員物資運(yùn)輸?shù)臋C(jī)場。按照美國的航空管理慣例,只要有機(jī)場的地方,就應(yīng)該配備消防隊(duì)。所以麥克默多也不例外,消防部門由46名消防員和護(hù)理人員組成,其中包括5名全職調(diào)度員和一名機(jī)械師。
根據(jù)安排,我的工作依然是負(fù)責(zé)接電話,只有在其他消防警員全部派出去的時(shí)候,我才有機(jī)會(huì)出動(dòng)。剛開始的一個(gè)星期,一天下來我一個(gè)電話都接不到,只好不斷喝咖啡來提神,實(shí)在無趣的時(shí)候,就翻看過去的消防部記事本:在南極真的會(huì)發(fā)生火災(zāi)嗎?美國政府用納稅人的錢養(yǎng)著這四十多人嗎?
然而和我同住的消防部負(fù)責(zé)人科索沃的一席話解開了我心中的疑團(tuán),“南極洲第一次著名的火災(zāi)發(fā)生在1898年至1900年的英國南部十字軍探險(xiǎn)期間,當(dāng)時(shí)一支蠟燭點(diǎn)燃了一間小屋,幾乎把房子全燒了,這對那次探險(xiǎn)來說是災(zāi)難性的打擊。1948年,英國希望灣站也因?yàn)橐淮未蠡?,被徹底摧毀,三名工作人員中有兩人遇難,唯一的幸存者獨(dú)自一人住在帳篷里十六天才獲救。2008年10月5日,俄羅斯進(jìn)步站的一座建筑被燒毀,一人死亡,兩人重傷。2012年,兩名巴西海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員,在巴西南極基地的柴油發(fā)電機(jī)組中引發(fā)了火災(zāi),超過40名科學(xué)家和工作人員被疏散到附近的智利設(shè)施,基地的電源被淘汰,大部分基地設(shè)施被摧毀。因?yàn)檫@次火災(zāi),巴西只能重新投資1億美元重建新基地?!?/p>
科索沃告訴我,雖然南極洲不會(huì)有森林野火之類的自然火災(zāi),但是有人的地方就難免會(huì)有意外,加上南極洲是世界上風(fēng)最大、最干燥的地方,一點(diǎn)火星很容易一下子吹遠(yuǎn),火苗在居民區(qū)很容易迅速擴(kuò)散開,從而引起嚴(yán)重的火災(zāi)。
幸運(yùn)的是,在辦公室呆了兩個(gè)月后,我被調(diào)到了巡邏部,沒有火警任務(wù)時(shí),我們的常規(guī)任務(wù)就是在小鎮(zhèn)進(jìn)行消防和設(shè)施安全巡邏,輔助各種物資的運(yùn)行調(diào)度,支持醫(yī)療急救工作。
隨著工作時(shí)間的增長,我最大的困惑也得到了解答:在滴水成冰的南極究竟怎樣用水滅火。原來這里的消防車的構(gòu)造會(huì)和別處稍有不同,這里的配有一個(gè)泵,可以使水在車上不斷循環(huán),防止其凍結(jié)。于是記住設(shè)置循環(huán)泵是成了我們頭等大事,消防隊(duì)每天都會(huì)派專門的人負(fù)責(zé)。“絕對不要成為那個(gè)把一車水都凍成一大坨冰的人,不然整個(gè)基地的人都不會(huì)給他好臉色了?!背擞盟疁缁?,這里也會(huì)采用一些特別的泡沫、粉末等材料,但是相對水來說成本有點(diǎn)偏高。
有一次,消防警鈴驟響,所有的消防隊(duì)員在一分鐘內(nèi)集合完畢,可是到達(dá)目的地后,大家又發(fā)并沒有火警??扑魑直硎具@是一次例行演練,鍛煉大家的反應(yīng)時(shí)間。讓我們頭疼的是,這樣的演練在隨后的一段時(shí)間成了家常便飯。除了火災(zāi)的電話沒接到,但是我們在南極洲的消防工作和其他地方的并沒有太大的差距,常常是工作24小時(shí),休息24小時(shí),另外每周休息一天。
到麥克默多站半年后的一天,我接到英國好友瓊斯的電話,問我有沒有興趣到英國在南極工作站的消防部門兼職,每月工作四天時(shí)間,報(bào)酬是1000英鎊。晚上,我詢問科索沃的意見,“這么好的事情,為什么不答應(yīng)?”我問他如果被上面人員知道了會(huì)不會(huì)有什么麻煩,科索沃爽朗地笑了起來,原來美國的消防員到其他國家兼職在麥克默多站早見慣不慣,所以上面也就網(wǎng)開一面了。果然我在英國消防部門兼職時(shí)見到了科索沃,我們熱情的打招呼。就這樣,之后我到過法國、德國南極工作站做過兼職的消防員,這樣,我就不會(huì)覺得時(shí)間因?yàn)榭菰锒y熬了。
就在我以為在麥克默多站上的日子都是這么無聊時(shí),2017年2月14日,就在多數(shù)國家在享受情人節(jié)時(shí),消防站的警報(bào)響了起來,大家以為這又是一場演練??墒强扑魑謪s板著臉說:“這不是演練,而是真的發(fā)生了火災(zāi)?!痹具€有說有笑,突然變得沉寂下來,因?yàn)榇蠹叶紱]有碰到真實(shí)火災(zāi)的經(jīng)驗(yàn),盡管平時(shí)操練了不少,可是大家還是繃緊了臉。車子一路警鈴,五分鐘后便趕到了火災(zāi)現(xiàn)場——一輛車子發(fā)生了自燃,大家有條不紊的按照平時(shí)訓(xùn)練進(jìn)行著。
但是大家很快發(fā)現(xiàn)情況不秒,大火融化了車輛??康谋鶎?,更嚴(yán)重的是,消防車的液態(tài)水也不夠了,眼看著車子越燒越嚴(yán)重,科索沃突然大喊一句,“鏟雪滅火!”有消防員開來了鏟雪車,而更多的消防員則是手拿鏟子奮不顧身地鏟起了雪。不久,附近工作站里的人也出來幫忙,看著滿天鏟起來的雪花,科索沃讓我停下來工作,用手機(jī)拍下這一滅火的場景。晚上,科索沃找到我,希望我將拍攝的照片和視頻發(fā)布到網(wǎng)上,就在我納悶不已時(shí),科索沃卻表示第二天就知道他為什么這么做了。果然第二天當(dāng)我打開網(wǎng)頁時(shí),美國國內(nèi)的網(wǎng)友炸開了鍋:原來科索沃用這樣的方式宣傳他和消防員在南極的工作呢!
然而就在我們慶祝時(shí),卻發(fā)現(xiàn)不少人的消防服在一天前的滅火中出現(xiàn)了融化,有些滴在皮膚上造成了不同程度的燒傷。很快,“劣質(zhì)”消防服的事情在網(wǎng)上也炸開了鍋,最后經(jīng)過調(diào)查,發(fā)現(xiàn)當(dāng)初為了防寒,在消防服中添加了特殊的防寒材料,可是這種防寒材料抵御了嚴(yán)寒卻不能耐高溫,于是出現(xiàn)了融化傷膚的情況。為了防止類似的事情再次發(fā)生,麥克默多站緊急從美國調(diào)集了一批普通的消防服。這樣的消防服又怎么抵擋得住南極的嚴(yán)寒?外出巡查,我經(jīng)常冷得牙齒直打架,最后不得不和同事扯著嗓子唱著歌來驅(qū)散沿路的寒冷。
如果嚴(yán)寒還可以想辦法來對付,那么站里沒有太多水果蔬菜就讓我難以忍受了,我不得不每天吃面包來充饑。碰到其他國家邀請我去兼職,我就直接問他有沒有新鮮的食材,或者開工資時(shí)直接給我這些食物。頗為搞笑的是,漸漸地這就成了麥克默多站里的“潛規(guī)則”,碰到貨物補(bǔ)給船到站,我們就通過關(guān)系多囤積一些綠色蔬果,到時(shí)高價(jià)賣出。
綠色蔬果的缺乏讓我們發(fā)揮智慧,如何度過極晝極夜也是對我們極大的考驗(yàn),連續(xù)幾個(gè)月的白天和晚上,對人真是一種折磨。雖然每天挨凍,但是我還是很喜歡這份工作。不上班的時(shí)候,也是可以窩在家里看電視、玩游戲或者去健身房的。除了救火,我還要負(fù)責(zé)站內(nèi)的醫(yī)療急救。2018年新年,我奉命趕去拯救一名旅客的性命,因?yàn)樗蝗恍呐K病發(fā)作休克,最終我對該名旅客進(jìn)行電擊,才把他從“鬼門關(guān)”前救回來。
考慮到我簽訂的協(xié)議要到2019年6月份才到期,我開始變著法子讓自己充實(shí)起來,除了不斷去各個(gè)國家去兼職,換一點(diǎn)外快,我還開始觀察南極最多的土著民——企鵝。另外,科索沃還讓我在博客上不斷推出消防員在站里生活的情況,原來由于南極的條件實(shí)在太艱苦,這幾年從美國國內(nèi)招收消防員并不樂觀,我的博客內(nèi)容就是他們最好的廣告。
這一年多的經(jīng)歷,我發(fā)現(xiàn),這塊大陸美麗而神奇,生活艱苦卻有趣。我相信,這里奇幻的一切,今后一定會(huì)吸引越來越多冒險(xiǎn)的年輕人。
編輯鄭佳慧