行賄5噸茶葉寫(xiě)進(jìn)“受賄日記”，這個(gè)愛(ài)茶如癡的市長(zhǎng)栽了

魯花

中國(guó)茶文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，博大精深，以茶倡廉、以茶表德、以茶養(yǎng)性多為品茶者追求的境界，這方為茶之“正味”。素有“茶市長(zhǎng)”、“茶博士”之稱(chēng)的倪言濤，雖是“茶癡”，為茶所迷，可是他不但沒(méi)能走上茶之正道，反而在茶道上迷失了，以茶為名、以茶興仕、以茶斂財(cái)，最后被茶撂倒。

2017年10月，昆明市中院一審判決，倪言濤犯受賄罪，被判處有期徒刑六年。而他為了仕途，收集5噸茶葉進(jìn)貢高官的幕后故事，更是被人議論不休……

主政一方，初涉茶道

2006年11月，時(shí)年44歲的倪言濤，被派到離省城400多公里的地方擔(dān)任市長(zhǎng)。那是一個(gè)坐落在巍巍無(wú)量山間、滔滔瀾滄江畔的古城，是歷代朝廷貢茶普洱茶的原產(chǎn)地和集散中心。

歡迎倪言濤的晚宴在茶城大道金葉酒店舉行，連店名都滲透了茶的內(nèi)涵。晚宴尚未開(kāi)始，大家喝著茶，聊起了當(dāng)?shù)氐牟铓v史，個(gè)個(gè)說(shuō)得頭頭是道，就連酒店的服務(wù)生也能說(shuō)出幾句經(jīng)典名句。相比之下，倪言濤就是個(gè)茶盲，他感到了危機(jī)，作為茶市市長(zhǎng)，不能不懂茶！

倪言濤叫秘書(shū)給他弄來(lái)許多諸如普洱茶的歷史茶事、茶藝茶道等圖書(shū)及相關(guān)資料，堆放在床頭、辦公室和車(chē)上，甚至在他的公文包里，也常常放上一本。只要一閑下來(lái)，他總是隨手拿起茶書(shū)認(rèn)真的研讀起來(lái)。每次下基層、進(jìn)茶山，他總是和茶農(nóng)親切交談。

早在唐代，普洱茶就遠(yuǎn)銷(xiāo)內(nèi)地和西藏，已形成“以茶易馬”的茶馬市場(chǎng)；明代時(shí)，“士庶所有，皆普洱茶也”；到清代，“普洱茶”發(fā)展到鼎盛時(shí)期，宮廷將“普洱茶”引為貢茶，作為進(jìn)貢珍品；文學(xué)家曹雪芹將“普洱茶”寫(xiě)入了《紅樓夢(mèng)》，俄國(guó)文豪托爾斯泰在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中，對(duì)喝“普洱茶”的場(chǎng)面濃墨重彩……翻閱普洱茶厚重的歷史，倪言濤迷上了普洱貢茶，他把喝了多年的鐵觀音換成上好的普洱茶，潛心研究和品嘗。

經(jīng)過(guò)惡補(bǔ)茶知識(shí)，倪言濤對(duì)普洱茶有了全面的了解，普洱茶的歷史文化、種植規(guī)模、市場(chǎng)情況乃至采摘、加工工藝等他都有所了解，開(kāi)始說(shuō)“茶話”了。在大會(huì)小會(huì)上，他總是打著官腔說(shuō)，當(dāng)?shù)厥秦暡柚牵圆杪劽?，我們每一個(gè)當(dāng)?shù)厝?，都?yīng)該知茶、懂茶、愛(ài)茶、敬茶，提升茶文化素養(yǎng)，更應(yīng)該做茶的主人，再造貢茶之盛世。

初來(lái)乍到，當(dāng)?shù)氐恼筒枭潭疾恢廊绾尾拍馨徒Y(jié)上新任市長(zhǎng)，倪言濤的“講話”既是風(fēng)向標(biāo)，也給他們傳遞了一個(gè)重要信息，倪言濤就是個(gè)愛(ài)茶之人，這給政客商人們找到了接近倪言濤的路徑和載體。市直部門(mén)的局長(zhǎng)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)書(shū)記、鎮(zhèn)長(zhǎng)、鄉(xiāng)長(zhǎng)，地產(chǎn)商、建筑商，投其所好，也跟著品著、研究茶。

倪言濤到當(dāng)?shù)馗叭挝磶Ъ揖?，白天忙于公?wù)，晚上就喝酒品茶了。得知新來(lái)的市長(zhǎng)喜歡品茶，茶商大佬晉春林在一家茶館托人約請(qǐng)倪言濤喝茶。晉春林花了十多萬(wàn)元特意購(gòu)買(mǎi)一套古色古香的紫砂茶具，作為見(jiàn)面禮送給倪言濤?？粗杈咛滟F了，倪言濤婉言拒收，晉春林一番恭維的話，讓倪言濤終于收下了。

過(guò)了一段時(shí)間，到了2007年夏天，正是品茶消暑的季節(jié)。一天晚上，倪言濤開(kāi)了一個(gè)臨時(shí)會(huì)議剛回住處，晉春林不約而至，稱(chēng)路過(guò)倪言濤的處所進(jìn)屋坐坐，并帶來(lái)一盒“紅帶餅”給倪言濤品一品。倪言濤正想喝茶：“春林弟既然夜里來(lái)訪，還帶來(lái)了好茶，豈有不品之理！”

倪言濤客廳配置紅木家具、墻上掛著幾幅關(guān)于茶的書(shū)法，地上恰到好處地?cái)[上幾盆綠竹，將客廳裝點(diǎn)得古香古色，真是品茶閑情雅致的好地方。晉春林上次送的那套高檔紫砂茶具，倪言濤還擺放在根雕茶桌上。

倪言濤打來(lái)一壺水開(kāi)始燒水準(zhǔn)備泡茶。片刻，水燒開(kāi)了，晉春林站了起來(lái)：“倪市長(zhǎng)，讓我練練茶藝！”晉春林打開(kāi)他帶來(lái)的那盒“紅帶餅”，裝模作樣地按照“說(shuō)明書(shū)”念念有詞：取出茶葉放入紫砂壺里，占?jí)厣砦宸种?，用溫水洗茶三遍，靜置數(shù)分鐘，“醒茶”后再?zèng)_上沸水……

“燜”了一會(huì)兒，茶，算泡好了！晉春林拿起紫砂壺，栗紅的湯色泛著油光緩緩而流……倪言濤端起茶杯聞了一下，“嗯，味道不錯(cuò)！”淺啜細(xì)品，茶味柔和，回甘舒適，陳香活現(xiàn)，不禁稱(chēng)贊：“好茶！好茶！”

迷上貢茶，墮落茶道

過(guò)去倪言濤喝的都是一般的普洱茶，喝過(guò)晉春林送來(lái)的“紅帶餅”后，他再喝過(guò)去的茶，居然喝不出感覺(jué)了，“紅帶餅”令他回味無(wú)窮，不禁喃喃自語(yǔ)，“紅帶餅”是什么玩藝呀？

倪言濤終于忍不住上網(wǎng)查詢(xún)，才知道晉春林那晚送來(lái)的不是一般的茶，而是一家老字號(hào)上世紀(jì)80年代生產(chǎn)、經(jīng)多年干倉(cāng)存放的貢茶，該茶以西雙版納易武茶區(qū)正山茶為原料精制而成，茶餅上壓制有一條紅帶，所以稱(chēng)之為“紅帶餅”。每盒357克，在國(guó)內(nèi)要賣(mài)3萬(wàn)多元。倪言濤不禁感慨，皇帝喝的茶就是不錯(cuò)，真有口福！感慨之余，他也慶幸自己能到這里為官，讓自己也嘗了皇帝喝的茶！

后來(lái)，倪言濤通過(guò)深入了解，發(fā)現(xiàn)了“新大陸”——?jiǎng)e看這個(gè)彈丸之地，卻有不少老字號(hào)貢茶，價(jià)格比黃金還要貴，靠薪水倪言濤固然品不起，這更加吊起他的胃口，他突然有了一個(gè)想法：當(dāng)幾年“土皇帝”，品盡普洱貢茶之極品，才不枉來(lái)當(dāng)?shù)刈咭惶?。可是，就連普洱常見(jiàn)的“老班章”茶收購(gòu)價(jià)都是每公斤三千多元，倪言濤幾千元的月薪，能喝上比黃金還貴的普洱貢茶嗎？

晉春林千方百計(jì)接觸倪言濤，既送高檔茶具又送極品貢茶，目的非常明確，他看中了一片低產(chǎn)茶地，想通過(guò)倪言濤低價(jià)征用建一個(gè)占地千余畝的茶文化觀光園。而對(duì)倪言濤來(lái)說(shuō)，就因那晚品嘗“紅帶餅”，他與晉春林之間的“兄弟”感情突增了許多。

往后，晉春林不時(shí)到倪言濤的住宅，送茶、品茶、聊茶，成了“茶道中人”。一天，晉春林陪倪言濤喝茶，喝到興致時(shí)，他終于說(shuō)出了準(zhǔn)備籌建茶文化觀光園的宏偉大略，希望市長(zhǎng)鼎力相助。倪言濤聽(tīng)罷，大為贊賞，稱(chēng)他的項(xiàng)目與市里發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)的定位不謀而合，他一定全力支持。

除了晉春林，有求于市長(zhǎng)的商人還有很多。倪言濤品茶的品位越來(lái)越高，漸漸地在“圈子里”傳開(kāi)了，找他辦事的，便投其所好，給他送極品貢茶，倪言濤品嘗滿意后，他大筆一揮，問(wèn)題就解決了。為了品盡貢茶，倪言濤開(kāi)啟了“茶賄”之先河，迷失在茶道上……

倪言濤善于運(yùn)籌帷幄，很多人品茶是一種精神和藝術(shù)的享受，讓人忘卻人間的煩擾，感受一絲輕松愉悅，追求清淺平淡、悠然自樂(lè)！而倪言濤品著各種各樣的貢茶，卻品出了野心和貪婪，做著三個(gè)相互關(guān)聯(lián)的夢(mèng)想——爭(zhēng)當(dāng)“茶博士”，掌握話語(yǔ)權(quán)；振興貢茶，政治圖騰；囤積貢茶，以茶斂財(cái)。

倪言濤的夢(mèng)想能實(shí)現(xiàn)嗎？

沒(méi)到這里主政前，倪言濤就參加了北京一所師范大學(xué)的在職研究生學(xué)習(xí)。雖然學(xué)的是自然地理學(xué)專(zhuān)業(yè)，但任市長(zhǎng)后，他把興趣和研究主攻方向用在了普洱茶上。而作為一市之長(zhǎng)，倪言濤以茶開(kāi)路，與大學(xué)的導(dǎo)師建立良好的師生關(guān)系，他為資源學(xué)院籌集了160萬(wàn)元的獎(jiǎng)學(xué)金，與學(xué)院建立了牢固的合作關(guān)系，倪言濤由此得到了大學(xué)的重點(diǎn)“培養(yǎng)”。

2008年，倪言濤陸續(xù)發(fā)表了多篇論文，奠定了他在普洱茶研究上的學(xué)術(shù)地位。2009年，他完成了博士論文，獲得博士學(xué)位，并被聘為大學(xué)兼職教授，實(shí)現(xiàn)了他的第一個(gè)夢(mèng)想。而從博士畢業(yè)到被聘為教授，他只花了短短五個(gè)月時(shí)間。

此后，在倪言濤的撮合下，這所大學(xué)與他任職的地方共同組建成立北京普洱茶研究院，倪言濤擔(dān)任院長(zhǎng)。有了“茶博士”“茶院長(zhǎng)”這些頭銜，倪言濤就掌握了發(fā)展普洱茶的話語(yǔ)權(quán)和掌控權(quán)。

為提升政績(jī)，攀登仕途，倪言濤提出了“用工業(yè)化的手段推進(jìn)普洱茶產(chǎn)業(yè)化發(fā)展，著力打造中國(guó)茶城，以茶興市”的施政綱領(lǐng)。倪言濤說(shuō)，普洱茶應(yīng)該像咖啡那樣走向天下！讓我們的財(cái)富越來(lái)越大，普洱茶產(chǎn)值能從10年前的21億釀成現(xiàn)在的300個(gè)億，未來(lái)必然會(huì)到1000個(gè)億、2000個(gè)億。

以茶斂財(cái)，被茶撂倒

倪言濤的施政綱領(lǐng)很快付諸實(shí)施，在他的助推下，2009年，打造“中國(guó)茶城”的序幕由此拉開(kāi)。接著，舊城改造、新建公園廣場(chǎng)、城市綠化、城市擴(kuò)張等適應(yīng)“中國(guó)茶城”的基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目以及萬(wàn)畝古茶園、萬(wàn)畝現(xiàn)代生態(tài)茶園、茶文化名人園等一大批堪稱(chēng)大手筆的普洱茶產(chǎn)業(yè)化項(xiàng)目相繼展開(kāi)。

這些項(xiàng)目的實(shí)施，找倪言濤“關(guān)照”要項(xiàng)目的商人絡(luò)繹不絕，并且直接表明只要倪言濤給項(xiàng)目，他們一定送上數(shù)額不小的“感謝費(fèi)”。在真金白銀面前，說(shuō)不動(dòng)心那是假話，可是倪言濤轉(zhuǎn)念一想，收錢(qián)明顯就是受賄，一旦事發(fā)，難逃法網(wǎng)。收茶，那是人之常情，法紀(jì)奈何不了！更何況茶比金貴呢。于是，他決定囤積天下貢茶，以茶斂財(cái)。

往后，茶商、建筑商求倪言濤辦事，表明要給他“感謝費(fèi)”時(shí)，他立即表明態(tài)度：“收錢(qián)那可是犯法的事，我喜歡品茶，你如果真想感謝，就給我弄點(diǎn)好茶吧！”漸漸地，找倪言濤辦事的人，都知道他的“原則”，直接送貴重的貢茶就行了。

2010年初，市里啟動(dòng)茶文化休閑廣場(chǎng)項(xiàng)目建設(shè)，總投資近一個(gè)億，一個(gè)姓霍的建筑公司老總，在倪言濤的“關(guān)照”下拿到了這個(gè)項(xiàng)目，一天夜里，該老總便將二十盒總價(jià)上百萬(wàn)元的“貢茶”送到倪言濤的住宅。

2010年7月，茶商晉春林正在建設(shè)的茶文化觀光園，因租用茶農(nóng)的低產(chǎn)茶林租金低，部分茶農(nóng)不愿意，建設(shè)過(guò)程中茶農(nóng)阻工，無(wú)法推進(jìn)。晉春林花了兩百多萬(wàn)元在全城收集了各種各樣的極品普洱茶，用轎車(chē)裝了滿滿一車(chē)，送到倪言濤的住處，請(qǐng)倪言濤幫助協(xié)調(diào)茶農(nóng)阻工事情。

望著晉春林送來(lái)的珍貴貢茶，倪言濤當(dāng)即答應(yīng)了。可是，倪言濤開(kāi)了幾次現(xiàn)場(chǎng)辦公會(huì)，仍然協(xié)調(diào)不下來(lái)。倪言濤沒(méi)耐心了，直接調(diào)集警力幫助晉春林維護(hù)現(xiàn)場(chǎng)，強(qiáng)行推進(jìn)建設(shè)，結(jié)果群眾與警察發(fā)生了沖突，民警被數(shù)百名群眾圍攻、毆打，造成了惡劣的影響，倪言濤為此被省委批評(píng)并寫(xiě)了書(shū)面檢討。

但倪言濤并沒(méi)有吃一塹長(zhǎng)一智，依舊我行我素。倪言濤手里掌管著全市的資源，找他“關(guān)照”的商人絡(luò)繹不絕，有找他批地開(kāi)發(fā)地產(chǎn)的、有承包基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)項(xiàng)目的、有爭(zhēng)取茶產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目扶持資金的等等，可是，要得到倪言濤的“關(guān)照”必須進(jìn)貢茶。特別是每年春節(jié)前，茶商紛紛拿出最好的茶，給倪言濤這個(gè)“土皇帝”進(jìn)貢。幾年下來(lái)，倪言濤住處的“貢茶”堆滿了一間屋子，足夠開(kāi)一個(gè)“貢茶”批發(fā)店了。

2016年1月，倪言濤當(dāng)選為市委書(shū)記，在實(shí)現(xiàn)“以茶斂財(cái)”的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)了“以茶興仕”。這年3月，倪言濤雇了三輛大貨車(chē)，將他收受的各種價(jià)格昂貴的名茶、貢茶運(yùn)走。其中，有5噸頂級(jí)普洱茶，他進(jìn)貢給了自己的老上級(jí)、時(shí)任云南省委書(shū)記白恩培。

原來(lái)，倪言濤進(jìn)入云南省政府工作的時(shí)候，就是給白恩培做秘書(shū)，后來(lái)隨著白恩培升任省委書(shū)記，倪言濤也不斷得到他的提拔。為了感謝白恩培在其職務(wù)升遷過(guò)程中給予的關(guān)心幫助，期望以后繼續(xù)得到關(guān)照，倪言濤一直和白恩培保持著緊密聯(lián)系，經(jīng)常送一些錢(qián)財(cái)給對(duì)方。為了成為白恩培的心腹，倪言濤一直在尋找機(jī)會(huì)，希望能得到白恩培的提攜，讓他進(jìn)入省委常委序列。

那時(shí)的白恩培風(fēng)頭正旺，但他有一個(gè)致命弱點(diǎn)，就是娶了一個(gè)比他小二十多歲的老婆肖雅智（化名）。肖雅智原本是政府招待所的一名服務(wù)員，卻被白恩培看中，最終娶其為妻，并讓肖雅智搖身一變，成為某國(guó)企的黨組書(shū)記。此后，肖雅智的確成了白恩培的“賢內(nèi)助”，白恩培收受的賄賂，所有的錢(qián)財(cái)都經(jīng)過(guò)肖雅智之手后，或被藏匿，或被洗白。肖雅智還讓自己的親弟弟在昆明開(kāi)了一個(gè)貿(mào)易中心，將他們收受的賄賂財(cái)物“洗白”。

得知白恩培和肖雅智有一個(gè)貿(mào)易中心，同時(shí)也得知白恩培非常愛(ài)喝普洱茶后，倪言濤計(jì)上心來(lái)，并很快將他收藏多年的5噸極品普洱茶，送到肖雅智弟弟的貿(mào)易公司。

事后，白恩培在大會(huì)小會(huì)上經(jīng)常表?yè)P(yáng)倪言濤，夸他“會(huì)辦事”，并叮囑倪言濤好好干，很有希望進(jìn)入下一屆的省委常委。

然而，倪言濤萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是，他潛心收藏多年的5噸普洱茶，其中不乏極品，最后卻誤入人手，被肖雅智的弟弟甩賣(mài)出去，只賣(mài)了幾百萬(wàn)元。倪言濤獲悉后，心疼了好久心頭都無(wú)法平靜下來(lái)，只希望自己的傾囊相待能有一個(gè)好的結(jié)局。這一官官相護(hù)、錢(qián)權(quán)交易的內(nèi)幕，被肖雅智全部寫(xiě)進(jìn)了她的“受賄日記”里。

如果說(shuō)肖雅智文化程度不高，文筆可想而知，但是她的“受賄筆記”在后來(lái)曝光后，人們驚訝于她描寫(xiě)官員行賄的細(xì)節(jié)“堪比作家”。

此后，隨著白恩培被雙規(guī)、立案調(diào)查，其幕后收受的巨額賄賂事實(shí)也漸漸浮出了水面。白恩培的妻子肖雅智被立案調(diào)查后，她的“受賄日記”中的部分細(xì)節(jié)被披露出來(lái)，其中，就有倪言濤進(jìn)貢5噸茶葉的諸多描寫(xiě)。

“受賄日記”的出現(xiàn)，讓倪言濤無(wú)處遁形。2017年10月，昆明市中院一審判決，倪言濤犯受賄罪，被判處有期徒刑六年。

倪言濤被“茶賄”所擊潰，被熏心物欲所擒獲，折射出當(dāng)前腐敗現(xiàn)象的新手段和新特點(diǎn)。倪言濤的落馬，也為領(lǐng)導(dǎo)干部面對(duì)紛繁的物質(zhì)誘惑，面對(duì)享樂(lè)主義、奢靡之風(fēng)，如何把握住自己的節(jié)操，敲響了警鐘。

（本文謝絕一切形式的轉(zhuǎn)載、摘錄。違者必究。）

編輯季加海