雪小禪
那年我和同學(xué)逃課去看《上海灘》,她迷戀周潤(rùn)發(fā),我迷戀趙雅芝。其實(shí)我更迷戀周潤(rùn)發(fā),迷戀趙雅芝是幌子,這是我比她聰明的地方。
后來(lái)她叫了我好多日的“程程”,來(lái)滿足她是周潤(rùn)發(fā)的愿望。因?yàn)樘诱n太多,我們要一人寫(xiě)一份書(shū)面檢討,那時(shí)我們是15歲的懵懂少年,一道道暗涌一樣的歡喜在心里此起彼伏。我做的夢(mèng)全是關(guān)于周潤(rùn)發(fā)的,他扮演的那個(gè)叫許文強(qiáng)的男人帥氣得讓人想哭。我還想等我長(zhǎng)大了就嫁給叫“潤(rùn)發(fā)”的人,或者將來(lái)我有了兒子,就叫他“文強(qiáng)”。
許文強(qiáng)那條白色的長(zhǎng)圍巾更是迷死了我。不只是我,所有看過(guò)《上海灘》的人全沒(méi)有了魂,街上全是圍著長(zhǎng)圍巾的少男少女。圍巾長(zhǎng)到你無(wú)法想象,可以垂到地上,可以往背后飄著,瀟灑得不行。
我?guī)缀跏茄肭笾鴭寢尳o我買(mǎi)那樣的長(zhǎng)圍巾,但商店里的人說(shuō)“沒(méi)貨了,等等吧”。我等不了,于是自己買(mǎi)了毛線,讓媽媽教我一針一線地織。我夜以繼日地織,但還是嫌速度慢。
當(dāng)終于圍上那條長(zhǎng)圍巾時(shí),我有點(diǎn)失望,因?yàn)槲业纳眢w還沒(méi)有發(fā)育好,整個(gè)人頭重腳輕,只有那條圍巾飄著,看不到完整的一張臉了。而那個(gè)同學(xué)更是慘,她比我矮,比我胖,但也圍著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的圍巾,時(shí)刻有被圍巾絆倒的可能。
那個(gè)冬天,我們嫉妒著趙雅芝,暗戀著周潤(rùn)發(fā),還一直心痛他們?cè)趺淳筒荒芙Y(jié)婚!但16歲的花季不緊不慢地來(lái)了,而來(lái)年的冬天,長(zhǎng)圍巾過(guò)時(shí)了。
很多年以后,我有了很多圍巾,絲綢的、流蘇的、鏤花的、披肩的,顏色繽紛,款式多種多樣,但再也沒(méi)有過(guò)那么長(zhǎng)的圍巾。
那些曾有過(guò)的圍巾俱是過(guò)眼云煙,我唯一記得的還是那條長(zhǎng)得不可思議的白色圍巾。后來(lái)我也暗戀過(guò)很多人,但都不像暗戀周潤(rùn)發(fā)那么深刻,甚至在多年以后,我看周潤(rùn)發(fā)拍的百年潤(rùn)發(fā)的廣告都會(huì)流淚。
但周潤(rùn)發(fā)已經(jīng)老了,在《臥虎藏龍》里,一襲長(zhǎng)衫的李慕白,那種憂郁和氣質(zhì),看得人驚心動(dòng)魄。當(dāng)他說(shuō)“人心也是江湖”時(shí),除了流淚,我還能做什么?
忽然想起杜拉斯說(shuō)的一句話:“我更愛(ài)你經(jīng)過(guò)歲月摧殘的容顏?!蔽乙彩?。所以看到周潤(rùn)發(fā)在《臥虎藏龍》中的樣子,我依然滿心歡喜。
而我的那個(gè)同學(xué),有一天給我打來(lái)電話,問(wèn)我在做什么。我嘻嘻笑著說(shuō):“懷舊啊,看看發(fā)哥的電影什么的?!彼f(shuō):“這都什么年代了,你還懷舊啊,怎么不去了解一下小鮮肉?”
沒(méi)有辦法啊,我天生喜歡懷舊,因?yàn)閷?shí)在是有舊可懷。(摘自《愛(ài)情禪》哈爾濱出版社 圖/)