張英姬
所有的作家一定都有一兩次這樣的約稿經(jīng)歷:一些雜志或報(bào)紙會(huì)向你約主題為“給我力量的一句話”或“改變我人生的一句話”的文章。每當(dāng)接到這種主題的約稿時(shí),我都感覺(jué)十分為難,因?yàn)槲页3=g盡腦汁都沒(méi)能想出給予我力量的語(yǔ)到底是什么。雖然每當(dāng)我遇到讓我難過(guò)或痛苦的事情時(shí),都會(huì)有許多朋用友前來(lái)安慰我,可我認(rèn)為那些話都是老生常談。
大約半個(gè)月前,我接受了某月刊雜志以此為主題的約稿。這家關(guān)注殘疾人生活的雜志社誠(chéng)摯邀請(qǐng),實(shí)在讓我難以拒絕,再加上我決定這次一定要涉及一下這個(gè)主題,就接了。此后,我冥思苦想,卻仍未能想出恰當(dāng)?shù)脑?。我甚至特意去傾聽(tīng)別人的話,不停地自問(wèn)“這句話能給我?guī)?lái)力量嗎”,然而最終得到的答案在我看來(lái)都很一般。
幾天前,在我駕車(chē)出行的途中,某檔早間廣播節(jié)目向聽(tīng)眾提出了相同的問(wèn)題。我用心傾聽(tīng),希望在其中找到能給我?guī)?lái)力量的話。
一名聽(tīng)眾在剛剛參加工作時(shí)由于不適應(yīng)環(huán)境而想辭職,前輩對(duì)他說(shuō)了這樣一句話:“我可以看到你的發(fā)展,你自己看不到嗎?”就是這句話使他獲得了留在公司的勇氣。
另一名聽(tīng)眾在失業(yè)期間被一句“青蛙遠(yuǎn)跳之前總會(huì)蜷縮身體”的話觸動(dòng)。事后,他十分感謝這句話帶給他的力量。
還有一名聽(tīng)眾講述了自己在處理某件事情時(shí)后輩對(duì)他說(shuō)的一句話:“學(xué)會(huì)做人?!边@名聽(tīng)眾一直將這句話作為自己的座右銘。這句話固然是十分重要的忠告,但我更被那名聽(tīng)眾的人品所打動(dòng)?!皩W(xué)會(huì)做人”這句話暗指聽(tīng)話的人現(xiàn)在非人,言辭極具侮辱意味,況且還是從后輩而非長(zhǎng)輩那里說(shuō)出來(lái)的。如此令人不快的話竟然能給他巨大的能量,在我看來(lái),那名聽(tīng)眾已經(jīng)是一名不必“學(xué)習(xí)做人”的優(yōu)秀人オ了。
節(jié)目中給我留下最深刻印象的要數(shù)一名三十多歲的聽(tīng)眾所說(shuō)的話。在喜歡惹是生非、彷徨無(wú)知的青春期,母親曾對(duì)他喊出這樣一句話:“你就這樣生活,然后死去吧?!边@句話聽(tīng)起來(lái)異??膳拢瑓s成為徹底改變他一生的契機(jī)。
“你就這樣生活,然后死去吧。”這的的確確是句可怕的話。想象一下自己毫無(wú)意義地生活在這個(gè)世界上、只懂得傷害別人、最后在他人的掌聲中死去的情景吧。那名聽(tīng)眾聽(tīng)后,害怕自己就這樣度過(guò)一生,于是奮發(fā)圖強(qiáng),最終成為一名優(yōu)秀的公司職員。
盡管這些話都很有意思,但對(duì)我來(lái)說(shuō),它們還是無(wú)法真正成為給予我力量的話。最終,我選擇了其他的主題進(jìn)行創(chuàng)作。
然而,大概事后諸葛亮的做法已成我的習(xí)慣,今天,我終于聽(tīng)到了一句富有深意的話。這是來(lái)自于我母親的一句話。
今天下午,我六歲的外甥在院子里玩耍時(shí),不知被什么東西絆了一跤,摔倒在地。聽(tīng)到孩子哇哇大哭,妹妹和妹夫急忙光著腳跑了過(guò)去,將孩子抱回屋里。妹妹緊緊抱著兒子,不知如何是好,還急得流出了眼淚。這時(shí),母親冷靜地開(kāi)口說(shuō)道:“不要吵吵嚷嚷的啦!孩子只要有骨頭便能生活?!?/p>
“只要有骨頭便能生活?!蔽艺底园l(fā)笑,但立刻意識(shí)到這正是母親的生活方式。
即使命運(yùn)再不濟(jì),即使肉都被割掉吃光,只要還剩下骨頭,我們僅憑這最基本的東西便可以重新站起來(lái)。
從此之后,每當(dāng)有陷入困境的學(xué)生來(lái)向我訴苦,我便會(huì)對(duì)他說(shuō):“孩子,人只要有骨頭便能夠生存下去,你繼續(xù)努力,好好生活下去吧!”(摘自《活著的每一天都是奇跡》廣西科學(xué)技術(shù)出版社 圖/伊諾)