操著高密話的 單老師

郎英琦

“我不知道??！”這句被他操著高密大土話，一本正經(jīng)地信口開(kāi)河的經(jīng)典語(yǔ)錄，已經(jīng)不知讓多少人崩潰在物理課上了。

單連磊老師，給人的第一感覺(jué)是體格健碩，笑起來(lái)魚(yú)尾紋擠成一簇花，肉肉的臉散發(fā)著油膩的光芒。人還沒(méi)看到，肚子先挺進(jìn)教室，這句話用在單老師身上，真是一點(diǎn)兒都不夸張。

單老師前生絕對(duì)是本物理教科書(shū)。說(shuō)不上學(xué)富五車(chē)，可他那滿肚子的“小物、長(zhǎng)板”“傳送帶”也夠博大精深了。他總是對(duì)我們說(shuō)：“所以說(shuō)物理，并不需要刷很多題，思維多發(fā)散發(fā)散，一道題就可以想成好幾道?！钡览頊\顯易懂，然而對(duì)我這種木訥、不開(kāi)竅的學(xué)生而言，要想貫徹落實(shí)這種思想?yún)s是困難重重。怎么辦呢？于是乎，單老師總是在課堂上“拋磚引玉”，什么加速度反向，光滑的木板忽然有了摩擦，層出不窮，樂(lè)此不疲。好戲還在后面，當(dāng)我們一個(gè)個(gè)抓耳撓腮、無(wú)所適從、一片沉寂時(shí)，他便適時(shí)過(guò)來(lái)雪上加霜：“我不知道啊！”

自打上初中，我對(duì)物理這門(mén)學(xué)科的好感度一直處于飆升的狀態(tài)，就算是碰到一大波讓我一頭霧水的難題，只要弄懂了，我便很開(kāi)心。而現(xiàn)在，物理課偶爾聽(tīng)成了天書(shū)，這可是前所未有的，于是我的自信心被一點(diǎn)點(diǎn)地消磨殆盡，整個(gè)人也開(kāi)始慌了。我在單老師的留言本上寫(xiě)道：看在我這么笨的分上，別放棄我。也不知道單老師是不是受了這句話的影響，某節(jié)課忽然走過(guò)來(lái)問(wèn)我：“聽(tīng)不明白？”那一刻，我受寵若驚。

明明只是一句很簡(jiǎn)單的問(wèn)候，卻足以在多愁善感的我心中掀起驚濤駭浪。忽然感覺(jué)單老師那滿是膠原蛋白的臉頰有了可親的和氣，我的世界也變得陽(yáng)光明媚了，然后后悔自己的應(yīng)付和可笑的逃避。

后來(lái)的后來(lái)，以前傻到羞于問(wèn)問(wèn)題的我，現(xiàn)在跑理科辦公室成了一種常態(tài)——單老師總能讓我心安理得地說(shuō)：“我沒(méi)聽(tīng)懂，您再給我講一遍唄?！迸錾衔疫@樣明明不怎么開(kāi)竅還偏要開(kāi)竅的學(xué)生，也真是委屈老師了?？墒遣还芪艺f(shuō)多少次“再講一遍”，他總是滿面笑容不厭其煩地用各種方法、從各種角度給我講解，每次的恍然大悟、豁然開(kāi)朗總能帶給我無(wú)窮的快樂(lè)?？捎H可敬的單老師，總是用他那滿滿的正能量，給予我前進(jìn)的動(dòng)力和希望。

午間休息，碰到單老師被一群女生攔在教室里，她們嘰嘰喳喳地問(wèn)各種問(wèn)題，我也趕緊加入其中。大家你一言我一語(yǔ)，單老師站在學(xué)生中央那么耐心地回答著，我忽然覺(jué)得單老師身上仿佛有萬(wàn)丈光芒……

（作者系山東省高密市第一中學(xué)學(xué)生，指導(dǎo)老師：劉建云 圖/瘋子馬達(dá)）