高低
這個世界上,喜愛逆境和苦難的人,少之又少。這也是人之常情。但是,逆境和苦難不以人的意志為轉(zhuǎn)移,絕非你想躲避就躲避得了的。當(dāng)世人被拖入其中之后,生命的承受能力與人生的態(tài)度便大不相同。多數(shù)人不是在逆境中逆來順受,就是讓苦難擊垮,難得的是,也有人凸現(xiàn)了一種積極達(dá)觀的態(tài)度:咽著黃連彈琴———苦中作樂,最終穿越苦難,戰(zhàn)勝了逆境。
有一則軼事為我提供了佐證:“一位老音樂家下放農(nóng)村,給牲口鍘了七年的草。等他平反回來,人們驚奇地發(fā)現(xiàn),他并沒有憔悴、衰老。他笑道:‘怎么會老呢?每天鍘草我都是按4/4拍鍘的。”在老音樂家的手下,鍘草也帶有節(jié)奏感,那枯燥無味的“嚓嚓”聲,竟成了悅耳的音樂節(jié)拍。一顆從未萎蔫的事業(yè)心,一份對音樂的酷愛,其功效勝過了“青春寶”和“護(hù)膚霜”。
與那位老音樂家“鍘草”異曲同工的,是聶紺弩的“鋤草”。聶老一生坎壈,他曾被戴上“右派”帽子,發(fā)配至北大荒勞動改造。繁重的勞作,艱苦的生活,并未泯滅他的詩興,就連鋤草都能激發(fā)他寫出饒有情味的詩來:
培苗每恨草偏長,鋤草時(shí)將苗并傷。
六月百花初嫵媚,漫天小蟲太猖狂。
為人自比東方朔,與雁偕征北大荒。
昨夜深寒地全白,不知是月是春霜。
此詩寫鋤草的感受,語帶雙關(guān),且借題發(fā)揮。他并不認(rèn)為自己是該鋤的毒草,而是“百花”中的一朵香花。停鋤望雁,觸景生情,想到“昨夜”的月冷霜寒,忍不住思念起故鄉(xiāng)和家人來。全詩飽蘸感情和意趣,辛酸中不失詼諧。教人佩服的是,聶老身陷苦境,仍把自己比作漢代那位直言諷諫、滑稽多智的東方朔。此外,聶紺弩于艱難歲月中的一些議論也很精彩,陳銘樞曾說可入《世說新語》,看來確非謬贊。
那位老音樂家和聶老雖然一度與“草”打交道,但他們的生命卻并不潦草。“鍘草”和“鋤草”,閃現(xiàn)了兩位當(dāng)事人的秉性、氣質(zhì)、意志、心態(tài)和境界。