歐陽
看著中央美術(shù)學(xué)院很熱鬧的樣子,一打聽才知道“百年央美”了,還有藝術(shù)大師徐悲鴻作品的盛大展覽。
這應(yīng)該是很難得的機(jī)會(huì)吧?想著這事,雖然近在咫尺也不會(huì)去看,但我還是沒過腦子地給聲稱熱愛藝術(shù)的朋友去了信兒:來看看吧,大家也聚一聚。
吃飯可以,眼福免啦。沒想到朋友會(huì)是這種態(tài)度。原來他認(rèn)為徐悲鴻的畫不值得一看,這讓我有點(diǎn)意外。
坦誠而言,我也覺得徐悲鴻的畫不是我這些外行人能看出門道來的,尤其是國畫,看起來就像是放大版的小人書插圖,沒想到以專家自詡的朋友也和我這種外行站在一個(gè)隊(duì)伍里。不過專家的層次和格局要比吃瓜人士高很多,不像我這等人,喜歡不喜歡的,說不出啥道道兒來,而是能拿出很多理據(jù)來證明自己的獨(dú)具慧眼。
比如說,什么“愚公移山、田橫五百士”不過就是據(jù)文字配圖,“就像你說的不用腦就可以把《史記》畫個(gè)遍”,基本上沒藝術(shù)家的樣兒,“馬”也是不能恭維,油畫更是匠人循規(guī),很是一般般……總之,不值得景仰。
專家的道理我不好評論對錯(cuò),然而,說徐悲鴻先生不值得敬佩,我是堅(jiān)決不理解的。
首先,專家崇尚的“西方”最初也是照文字配圖,只不過是《圣經(jīng)》與《史記》之別而已。并且我也沒說過畫遍《史記》的話。
再者說了,中國人一貫以師古為才俊事,連夸贊某人都說“深得某家真?zhèn)鳌?,這不止于繪畫,思想亦然。尤其是在畫圖領(lǐng)域,此風(fēng)更盛:除了唐伯虎胡思亂想整了些“春宮”畫外,眾位大師差不多都背負(fù)以古人為鏡的傳說,基本上不把自己和大自然當(dāng)回事兒,就是山水畫也罕有寫生一說。
能畫得惟妙惟肖,已經(jīng)是極高之境,何必在意是不是有先師遺跡呢?再進(jìn)一步,在沒人能夠超越孔丘先生的環(huán)境下,我們真不能用西方的眼鏡來審視。
客觀說,繪畫之旅西方也可以說是源起于《圣經(jīng)》故事,但走的是另一條路徑:從喬托(佛羅倫薩畫派的創(chuàng)始人、文藝復(fù)興的先驅(qū)者之一)開始,個(gè)人主義便表露無遺,老想著與眾不同,要?jiǎng)?chuàng)造出什么新玩意兒來。這么說吧,倘若您要是以咱們的邏輯夸米開朗琪羅,說他深得喬托真?zhèn)?,估?jì)老米會(huì)被您的話氣得背過氣去。
所以,不能用西方的所謂自我心靈發(fā)現(xiàn)來看待,蘇格拉底說,“藝術(shù)家應(yīng)該表現(xiàn)出心靈的活動(dòng)”。很好,但那是希臘語,不是中文,咱能表現(xiàn)出意境的神韻也是很不錯(cuò)的。
退一步講,就算徐悲鴻先生的畫作用西方準(zhǔn)則來看有點(diǎn)不行(此論未必有理),但他作為偉大的教育家卻是不可否認(rèn)的事實(shí)。盡管當(dāng)初他和徐志摩的論戰(zhàn),在今天的視野來看,有點(diǎn)兩個(gè)二把刀的意思,但以一人之力對抗舊習(xí)慣,引進(jìn)素描和人體寫生等所謂現(xiàn)代繪畫基本技法顯然是革命性的創(chuàng)舉,是他的堅(jiān)持,暴力撞擊了一味模仿先師的舊觀念。
不僅如此,力排眾議把一天能畫幾十幅小蝦、白菜之類的老木匠請進(jìn)現(xiàn)代高等學(xué)府的也是徐悲鴻先生!
這完全不搭界的“兩種行為”模式,不正是現(xiàn)代教育包容并蓄精神的最好體現(xiàn)嗎?不夸張地說,這和蔡元培享譽(yù)的辦學(xué)理念相比毫不遜色———是徐悲鴻以一個(gè)教育家的身份開啟了中國現(xiàn)代美術(shù)之門。
吊詭的是,其人以“不甚佳”的畫作蜚聲天下,而偉大(名副其實(shí))的教育家聲譽(yù)卻僅限于業(yè)界之域的寥落聲響。是因?yàn)楫嫾抑髌穬r(jià)格頂天,故而更受俗世追捧的原因嗎?很可能。
反觀教育家本色,無不是些零零碎碎的瑣事,除了逸聞、傳說,人們幾乎不可能將單個(gè)相關(guān)的細(xì)枝末節(jié)視為紀(jì)念碑來景仰,就像陶行知,有幾個(gè)人能說出陶先生轟動(dòng)八方的“大事件”呢?實(shí)際上對教育家來說,可能就沒什么大事———每一件小事都是大事……
其實(shí)應(yīng)該相信貢布里希(英國藝術(shù)史家)推廣的名言:沒有什么藝術(shù)品,只有藝術(shù)家。教育也好、美術(shù)也罷,徐悲鴻無疑是藝術(shù)家,其作品豈能是非藝術(shù)品呢?只是比較起他筆下的商品,那些看不見摸不著的理念,那些課堂……我以為才是他更杰出的“藝術(shù)品”———
徐悲鴻先生的本色聲譽(yù)也許被我們倒置了。