邂逅盧溝橋

李偉明

在北京豐臺(tái)區(qū)辦事，離開(kāi)時(shí)，看到路邊一塊指示牌赫然寫(xiě)著“盧溝橋”字樣。原來(lái)，大名鼎鼎的盧溝橋就在近處，于是順路前往一睹風(fēng)采。

即使沒(méi)有1937年那場(chǎng)震驚中外的“七七事變”，盧溝橋也是要揚(yáng)名于世的。這座北京市現(xiàn)存最古老的石造聯(lián)拱橋，整個(gè)橋身都是石體結(jié)構(gòu)，僅從建筑質(zhì)量來(lái)說(shuō)便非同一般，據(jù)說(shuō)，經(jīng)試驗(yàn)，這座古橋曾通過(guò)429噸大型平板車而無(wú)恙。那么，就算它只是一座實(shí)用型石橋，其承載能力也足夠讓它傲立于世吧，更何況它還有那么悠久的歷史。再說(shuō)呢，它的驕傲資本何止這些，在“藝術(shù)”上，人家也是聲名顯赫———光是盧溝橋的石獅子，就讓多少年來(lái)多少人為之眩暈。

眼前這座石橋，靜靜地橫臥在永定河上。河的對(duì)面，顯然是鄉(xiāng)村風(fēng)光，林立的高樓尚未蔓延到這里。也正因?yàn)槿绱?，這個(gè)地方，和人們的想像不至于相差太遠(yuǎn)。對(duì)于那些讓人“久仰久仰”的名勝古跡，最讓人尷尬的莫過(guò)于現(xiàn)實(shí)與想像的巨大反差，這樣的事，我已經(jīng)歷過(guò)不知多少次了。盧溝橋還好，盡量照顧了游人的心情。尤其是走在橋上，中間那一部分凹凸不平的石板橋面，讓人仿佛一腳踩上了滄桑的歲月，時(shí)空一下子穿越回了幾百年前。

這些大石板，據(jù)說(shuō)是上世紀(jì)80年代對(duì)盧溝橋進(jìn)行修復(fù)時(shí)特意保留的原物。而在此前，橋面曾經(jīng)加鋪柏油、加寬步道。直到1986年盧溝橋歷史文物修復(fù)委員會(huì)成立，才恢復(fù)其原貌。文物的命運(yùn)往往是坎坷的，尤其是有那么一個(gè)時(shí)期，人們對(duì)待歷史的態(tài)度出現(xiàn)了不小的問(wèn)題，荒唐的故事因此在許多地方上演，直到近年，遼寧綏中不是還出現(xiàn)“最美野長(zhǎng)城被修成水泥路”的事件么？。還好，盧溝橋總算沒(méi)有太走樣，而這，也許和它強(qiáng)大的實(shí)用功能不無(wú)關(guān)系。

邁步橋上，不妨放慢腳步，緩緩地走。橋不長(zhǎng)，河面橋長(zhǎng)僅210多米，包括兩端引橋，也不過(guò)260多米。但在“資歷”上，它是絕對(duì)的“老資格”，始建于金世宗大定二十九年（公元1189年），花了近三年時(shí)間建成。意大利人馬可·波羅游歷中國(guó)，見(jiàn)到這座橋后，十分推崇，在他的游記里說(shuō)它“是世界上獨(dú)一無(wú)二的”，還說(shuō)橋上的石獅子“共同構(gòu)成美麗的奇觀”。由此可見(jiàn)，盧溝橋初建時(shí)便不同凡響，以后的重建、修繕只是進(jìn)一步鞏固它的瑰麗罷了。

橋上石雕護(hù)欄柱頭上的石獅子，是盧溝橋的另一張名片。石獅子大小不一，形態(tài)各異，有的還躲躲藏藏，所以有“數(shù)不清”之說(shuō)，據(jù)說(shuō)總共有五六百只（經(jīng)歷了多次修補(bǔ)，每個(gè)時(shí)期的數(shù)量亦有差別）。因?yàn)榫媒?jīng)風(fēng)雨，有些石獅子似乎顯得神態(tài)模糊了（尤其是個(gè)頭小的）。歲月總是無(wú)堅(jiān)不摧，只要它有足夠的耐心，再硬的石頭也終將敗下陣來(lái)。

這座奇妙的石橋，作者（設(shè)計(jì)者）是誰(shuí)？在橋上固然沒(méi)有留下任何文字，事后查詢資料，居然也沒(méi)找到相關(guān)記載。這么有創(chuàng)意的一件作品，有關(guān)人員卻忘了青史留名之事，就算是“集體創(chuàng)作”，也有個(gè)牽頭的人啊。也許，當(dāng)初那些人，想的只是把事情做好，根本沒(méi)考慮那些功利類的事兒？果真如此的話，他們的低調(diào)，也未免太見(jiàn)風(fēng)格了。

盧溝橋的東頭，是名氣同樣不小的宛平城。查閱有關(guān)資料得知，此城建于明末崇禎十一年（公元1638年），于崇禎十三年建成。修建此城的目的，卻只是為了防范農(nóng)民起義軍進(jìn)擊京師，所以當(dāng)時(shí)叫拱北城、拱極城。因?yàn)槭浅鲇谲娛履康亩?，?dāng)時(shí)的城池不設(shè)大街小巷，也沒(méi)有其他生活區(qū)域，城門(mén)也只有兩座。直到1928年，宛平縣從京師劃歸河北省，這里才成為一座縣城，稱為宛平城。再往后，宛平縣不存在了，古城卻依然保存下來(lái)。

遙想明末時(shí)期，天下大亂，王朝經(jīng)過(guò)數(shù)任奇葩皇帝的瞎折騰，人心早已散盡，憑著區(qū)區(qū)一座小城，哪能阻擋歷史滾滾洪流？最大的政治是民心，最能長(zhǎng)治久安的政權(quán)也是靠民心。城墻、軍隊(duì)、兵器之類，到底只是工具，如果僅僅依靠這些就能解決問(wèn)題，那“天下”豈非永遠(yuǎn)是某個(gè)“始皇”家的？宛平城，載不動(dòng)皇家的幾多愁。

走進(jìn)城門(mén)看了看，今天的小城，已然成為一個(gè)寧?kù)o的城市社區(qū)。在喧囂的大都市一隅，有這么一處披著古裝、流淌著古意的處所，也算是很難得了。就讓它和盧溝橋在這里靜靜地守護(hù)歷史吧。