改變哥倫比亞民族音樂的德國(guó)貨

德國(guó)的霍納牌全音階手風(fēng)琴與哥倫比亞歌手平均音高最匹配

我降落在哥倫比亞北部塞薩爾地區(qū)首府巴耶杜帕爾南部的阿方索·洛佩斯·普雷馬霍機(jī)場(chǎng)，這是我12年來首次回到父親的家鄉(xiāng)。強(qiáng)烈的熱帶高溫向我襲來，我剛走出來就已大汗淋漓。也許在我16歲的時(shí)候并不會(huì)感到如此困擾，但是如今我已習(xí)慣了德國(guó)清涼的氣候。

我一走出到達(dá)口，踏上人行道，一打出租車司機(jī)爭(zhēng)相過來攬客。由于急切想逃離喧鬧，我飛快鉆進(jìn)了最近的出租車，司機(jī)將收音機(jī)音量調(diào)到最大，我們便開始了向父親家鄉(xiāng)科達(dá)奇村南下的一個(gè)小時(shí)車程。將車窗搖下，強(qiáng)烈的哥倫比亞熱浪充滿了出租車，與哥倫比亞北部民間音樂瓦伽娜多的動(dòng)感旋律激情碰撞。

揚(yáng)聲器發(fā)出的聲音是一名絕望的男子試圖重新贏回他失去的愛人的心。他絕望的歌詞寫道——Vuelve mi amor，Vuelve?。ɑ氐轿疑磉叞捎H愛的，回到我身邊?。獮橹樽嗟氖鞘诛L(fēng)琴的聲音?！斑@里的人們不講故事——我們?cè)谑诛L(fēng)琴的旋律里把它們唱出來，”我的出租車司機(jī)埃米利奧笑著說道，同時(shí)他調(diào)高音量開始一起唱了起來。

手風(fēng)琴是哥倫比亞瓦伽娜多音樂的重要特征

德國(guó)手風(fēng)琴已經(jīng)成為哥倫比亞人敘事的重要組成部分

即使沒有手風(fēng)琴的旋律入耳，它的影響也顯而易見。塞薩爾地區(qū)的街道充斥著各種描繪手風(fēng)琴的壁畫和紀(jì)念碑，而它的旋律似乎能從每一個(gè)打開的窗戶里飄出來。

我父親一直很熱愛瓦伽娜多音樂，因此我并不驚訝這就是他童年家鄉(xiāng)的真實(shí)寫照。然而，令我感到驚訝的是，哥倫比亞廣受贊揚(yáng)的民間音樂背后的推動(dòng)力完全不是哥倫比亞人——而是德國(guó)人。

19世紀(jì)中葉，德國(guó)商船停泊在南美最北端的瓜希拉，手風(fēng)琴也隨之而來到哥倫比亞。德國(guó)水手用他們的樂器來跟哥倫比亞人交換食物和其他物品。當(dāng)?shù)聡?guó)水手啟程回家時(shí)，他們無意間留下了不朽遺產(chǎn)的基礎(chǔ)：當(dāng)?shù)匾饔卧娙撕芸毂銓⑹诛L(fēng)琴加入到他們的樂曲中，而哥倫比亞的詩人隨后開始如法炮制。

很快，手風(fēng)琴成為了合奏樂器。音樂家們將它獨(dú)特的聲音和當(dāng)?shù)氐臉菲鬟M(jìn)行了組合，例如caia（一種哥倫比亞版本的小手鼓）和guachataca（一種肋狀的木質(zhì)樂器，通過叉子摩擦來產(chǎn)生震動(dòng)聲），取代西班牙風(fēng)笛（哥倫比亞長(zhǎng)笛）成為民間音樂的主要樂器。盡管法國(guó)和意大利手風(fēng)琴也進(jìn)入了哥倫比亞，但是德國(guó)的霍納牌全音階手風(fēng)琴才是與哥倫比亞歌手平均音高最匹配的。

瓦伽娜多歡快的節(jié)奏和詩意的歌詞迅速引來了熱烈的追隨，今天，在它到達(dá)哥倫比亞150多年以后，德國(guó)手風(fēng)琴已經(jīng)成為哥倫比亞人敘事的重要組成部分。20世紀(jì)諾貝爾獎(jiǎng)獲得者加夫列爾·加西亞·馬爾克斯自稱是這種音樂流派的狂熱粉絲——他甚至將自己的巨著《百年孤獨(dú)》稱為一首“400頁的瓦伽娜多歌曲”。今天，全哥倫比亞的兒童都希望能獲得手風(fēng)琴作為圣誕禮物。

我和表哥在他位于科達(dá)奇的房子前共飲蘇格蘭威士忌——一種當(dāng)?shù)貥O為常見的飲品，許多鄰里路過向我們問好，有的甚至坐下來與我們對(duì)飲一杯，共話人生。

“你知道弗朗西斯科‘El Hombre彈奏手風(fēng)琴擊敗魔鬼的故事嗎？”在為我斟滿酒杯時(shí)一個(gè)人問道。“當(dāng)然。他是有史以來最好的手風(fēng)琴樂手，”我回答道，回想起小時(shí)候父親多次向我講述的故事。瓦伽娜多音樂家正要從瓜希拉海岸的里奧阿查市返回家鄉(xiāng)，這時(shí)魔鬼出現(xiàn)了，并且要與他進(jìn)行手風(fēng)琴?zèng)Q斗，而最后弗朗西斯科贏了。這只是當(dāng)?shù)乇姸嘤嘘P(guān)著名手風(fēng)琴樂手的傳說之一。

作者胡安·馬丁內(nèi)斯在與家人一起到訪小河時(shí)聽聆聽瓦伽娜多音樂

第二天早上我隨著小鎮(zhèn)東部的家人向緩緩流淌的小河岸邊走去，科達(dá)奇的居民們常常在那里聚集進(jìn)行拼盤午餐，這是一種由豬肉、牛肉、雞肉、土豆和芭蕉所制成的羹。在芒果樹的樹蔭下，家人們圍在攪拌碗和切肉板周圍，而他們的屁股隨著便攜收音機(jī)里流淌出來的強(qiáng)勁的瓦伽娜多旋律盡情搖擺?！耙魳吩俅舐朁c(diǎn)！”我83歲的奶奶說道，她的手熟練地?fù)]舞著一把征服了一個(gè)又一個(gè)土豆的削皮刀。似乎每個(gè)人都為了成為最大聲和最喜慶的那個(gè)而彼此競(jìng)爭(zhēng)。

當(dāng)天下午晚些時(shí)候，我和表哥丹尼爾一起去河里游泳?！澳惚仨毜脜⒓油阷iqueria（兩名手風(fēng)琴樂手之間的‘對(duì)決）才能離開科達(dá)奇?！蔽覀冦紤械仄谒蠒r(shí)他告訴我，“我今晚就帶你去?！?/p>

我甚至在進(jìn)入場(chǎng)地之前就聽到了手風(fēng)琴的咆哮聲。音樂家的手在鍵盤上飛快劃過，他們通過充滿節(jié)奏的推拉將生活融入樂器，演奏出復(fù)雜的曲調(diào)，同時(shí)伴隨著人們的歡呼聲。在一名選手完成演奏時(shí)，他的對(duì)手會(huì)以更加復(fù)雜的樂曲來回應(yīng)，以嘲弄對(duì)方。盡管這只是業(yè)余比賽，你仍然能夠看出這些競(jìng)爭(zhēng)者畢生都在演奏手風(fēng)琴。就像呼吸般自然，音樂家通過將手風(fēng)琴填充和排出空氣來演奏豐富的樂曲，以取悅他們的聽眾。

塞薩爾并非唯一慶祝手風(fēng)琴聲音的地區(qū)，瓦伽娜多在這個(gè)國(guó)家的其他地方同樣風(fēng)靡。2015年它入選聯(lián)合國(guó)教科文組織非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，哥倫比亞人每年春天在瓦伽娜多節(jié)上慶祝他們所熱愛的音樂。

我也在瓦伽娜多音樂的熏陶之下長(zhǎng)大——我小時(shí)候甚至還學(xué)過手風(fēng)琴。但是在德國(guó)生活了八年多之后，我對(duì)這種音樂的熱愛已經(jīng)消退。在回到歐洲幾天之后，手風(fēng)琴的聲音依然在我耳邊回響。這一次我會(huì)更加小心，不再遠(yuǎn)離這屬于自己文化的一部分。

（摘自英國(guó)廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/小美）