為有源頭活水來(lái)

余芳

正如作家創(chuàng)作要有生活源泉，要體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)生活，論文寫(xiě)作也需要源泉，否則就成了無(wú)源之水，無(wú)本之木。借用朱熹的詩(shī)句來(lái)表達(dá)便是：“問(wèn)渠那得清如許，為有源頭活水來(lái)。”語(yǔ)文教學(xué)論文應(yīng)該從語(yǔ)文教學(xué)實(shí)踐的反思中來(lái)，我的創(chuàng)作源泉來(lái)自于三個(gè)方面：

一、源于課堂教學(xué)

課堂教學(xué)過(guò)程能成為教學(xué)論文寫(xiě)作的激發(fā)點(diǎn)。課堂上師生之間的對(duì)話，就是思維火花的碰撞。下面是在教授郁達(dá)夫的散文《江南的冬景》一課時(shí)，教師與學(xué)生的一段課堂教學(xué)片段：

師：為什么是和“狗”一樣喜歡弄雪的村童？“狗”不是帶有貶義嗎？這是一條怎樣的狗呢？（生笑）

生：這里的狗是寵物狗，很可愛(ài)。（生笑）

師：那時(shí)候就有寵物狗了嗎？（生笑）

生：這條狗應(yīng)該是快樂(lè)的狗，沒(méi)有貶義。

師：“狗”在西方文化中的確是一個(gè)褒義詞，如“l(fā)ucky dog”就是“幸運(yùn)兒”的意思，那么除了“快樂(lè)”，還有什么其他的情感？或者說(shuō)，為什么是像狗，而不是像某類人？人與狗區(qū)別在哪里？

生：人有喜怒哀樂(lè)，動(dòng)物則吃飽了就睡。（生笑）

生：人很復(fù)雜，有七情六欲，動(dòng)物單純得多。（生笑）

師：那么，狗和孩子的相似處是什么？

生：?jiǎn)渭兓蛘哒f(shuō)是純粹。

生：可愛(ài)。

生：簡(jiǎn)單。

師：所以，作者喜愛(ài)江南之冬，實(shí)際是向往一種最簡(jiǎn)單最純粹的快樂(lè)，這快樂(lè)不帶絲毫目的。

這節(jié)課給我的思維帶來(lái)啟發(fā)，這篇寫(xiě)景散文中的景物描寫(xiě)其實(shí)并不是全部，還有很多景物之外的深情。再結(jié)合寫(xiě)作背景，此文寫(xiě)于1935年冬，當(dāng)時(shí)的中國(guó)處于內(nèi)憂外患之中，列強(qiáng)瓜分，軍閥混戰(zhàn)。郁達(dá)夫參加了左翼作家聯(lián)盟文化活動(dòng)，由于國(guó)民黨的白色恐怖威脅而受挫，他由上海遷于杭州，居住了兩年多。此時(shí)的郁達(dá)夫表面上看似悠閑，實(shí)則是用表面的平靜來(lái)掩飾內(nèi)心的不平靜，希望尋一個(gè)清靜的去處，像莊子一樣避世，而文字正是逃避現(xiàn)實(shí)的一種方式，它可以與現(xiàn)實(shí)生活保持一定的距離。

從當(dāng)時(shí)的《郁達(dá)夫日記》中節(jié)選一二，對(duì)作者當(dāng)時(shí)的狀況亦可窺見(jiàn)一斑：

天氣實(shí)在晴爽得可愛(ài)，……像這樣一個(gè)平和的冬日清晨，誰(shuí)又想得到北五省在謀獨(dú)立，日兵在山海關(guān)整軍，而闊人又都在向外國(guó)的大銀行里存他們的幾萬(wàn)萬(wàn)的私款呢?。?935年11月19日）

家國(guó)淪亡，小民乏食，我下半年更不知將如何卒歲；引頸西望，更為老母擔(dān)憂，因伊風(fēng)燭殘年，急盼我這沒(méi)出息的幼子能自成立也。今日為防空演習(xí)之第二日，路上斷絕交通如故……這篇《江南的冬景》，大約要于明日才得寫(xiě)完寄出。（1935年11月29日）

所以，《江南的冬景》絕不只是冬景，它有對(duì)閑適自在生活的向往，有對(duì)未來(lái)的憧憬和希冀，也有魏晉名士的灑脫和淡泊。它是作者心靈的一面鏡子，是現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)寫(xiě)照，也折射出時(shí)代的影子。

為此，我寫(xiě)了一篇文章《不只是冬景》（此文發(fā)表于2016年9月《語(yǔ)文報(bào)》），對(duì)郁達(dá)夫的這篇散文進(jìn)行深度解讀。

進(jìn)行詩(shī)歌專題的教學(xué)時(shí)，在課堂教學(xué)中也有很多與學(xué)生之間的對(duì)話與提問(wèn)。就此，我想到詩(shī)歌教學(xué)可以從知人論世、一字千金、細(xì)品詩(shī)眼、意在言外、卒章顯志五個(gè)方面作為突破口，于是寫(xiě)了《牽一發(fā)而動(dòng)全身》（此文發(fā)表于2016年第21期《基礎(chǔ)教育參考》）。

再如，講授英國(guó)作家高爾斯華綏的短篇小說(shuō)《品質(zhì)》一課時(shí)，在課堂上學(xué)生提問(wèn)：“為什么主人公不是格斯拉一個(gè)人，而是格斯拉兄弟倆？”然后師生共同探討出答案——兄弟共同艱苦創(chuàng)業(yè)，也無(wú)力挽回?cái)【郑恍值軅z一人餓死，另一人仍然堅(jiān)守，至死不渝，加深悲劇性；兩人性格交相輝映，相得益彰。

一石激起千層浪，學(xué)生又提問(wèn)：“為什么鞋匠總是趿拉著木皮拖鞋，為什么不穿自己做的靴子？”另一學(xué)生回答說(shuō)，兄弟倆工作實(shí)在太忙，沒(méi)時(shí)間為自己考慮。這個(gè)答案有一定道理，但感覺(jué)似乎有點(diǎn)兒膚淺，于是我做出補(bǔ)充：這個(gè)小小的細(xì)節(jié)中，透露出格斯拉兄弟的生存境況，也是當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)手工業(yè)者整體生活狀態(tài)的縮影。

課堂上的討論讓我從文中發(fā)現(xiàn)更多的問(wèn)題并進(jìn)行了思考，而且還聯(lián)想到高爾斯華綏的其他作品，如他的另一篇小說(shuō)《演變》里困窘的人力車夫，還有《良心》里賣文為生的文人，《勇氣》中貧窮的理發(fā)匠，他們都是與格斯拉兄弟一樣善良、有理想、有尊嚴(yán)、有追求的普通人，他們的身上都散發(fā)著光芒。由此，我撰寫(xiě)了《來(lái)自底層的光芒》（此文發(fā)表于2017年7月《語(yǔ)文教學(xué)與研究》）。

二、源于課本研讀

教師自身對(duì)課本要反復(fù)熟悉，深入研讀，這是教師自身學(xué)養(yǎng)的體現(xiàn)，是增加教學(xué)深度的重要因素，也是教學(xué)論文的來(lái)源之一。

如“外國(guó)小說(shuō)欣賞”單元中，選入加西亞·馬爾克斯的一篇短篇小說(shuō)《禮拜二午睡時(shí)刻》。因?yàn)閮?nèi)容平淡無(wú)奇，學(xué)生興趣不大，但別林斯基談?wù)撐膶W(xué)技巧時(shí)卻這樣說(shuō)道：“一篇引起讀者注意的小說(shuō)，內(nèi)容越是平淡無(wú)奇，就越顯出作者過(guò)人的才華。”我反復(fù)研讀此文，發(fā)現(xiàn)文中確實(shí)有一些容易被忽略的細(xì)節(jié)，而這些細(xì)節(jié)看似平常，實(shí)則蘊(yùn)含深意。

如小說(shuō)的題目《禮拜二午睡時(shí)刻》，為什么偏偏是禮拜二？說(shuō)明她可能在上個(gè)星期就動(dòng)身前往，在路上已經(jīng)好幾天。午睡時(shí)刻，此時(shí)車站空無(wú)一人，“小鎮(zhèn)熱得像個(gè)蒸籠”“鎮(zhèn)上的居民都困乏得睡午覺(jué)去了”。午睡時(shí)刻的“熱”“困”“靜”與“悶”，實(shí)際上是那個(gè)時(shí)代的象征——沉悶的時(shí)代，即將走向黃昏的時(shí)代。此外，人們昏昏欲睡的沉睡模樣也透出麻木淡漠的精神狀態(tài)以及世態(tài)的炎涼?？此破匠６S意的題目，實(shí)則別具匠心。

還有，小說(shuō)有五處寫(xiě)到小女孩手中的鮮花，那是一束用廢舊報(bào)紙裹著的鮮花。

再如，高中語(yǔ)文蘇教版必修二的新增課文，中國(guó)現(xiàn)代作家?guī)熗拥亩唐≌f(shuō)《說(shuō)書(shū)人》一文，經(jīng)過(guò)反復(fù)研讀，我被小說(shuō)中充斥著的濃濃的悲哀所籠罩。我想，究竟是什么樣的悲情，讓我如此難以釋?xiě)?？難道僅僅是說(shuō)書(shū)人的悲慘人生，艱難生存？不，絕不止這一點(diǎn)，于是我又回到文本中。我還發(fā)現(xiàn)說(shuō)書(shū)人生活的小鎮(zhèn)的變遷，人們精神支柱的轟然倒塌，那一群群的看客……這些更深層的悲哀。我寫(xiě)成文章《<說(shuō)書(shū)人>里的四重悲哀》（此文發(fā)表于2015年第10期《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考》），從生存是無(wú)望的奢求、變遷是永恒的主題、精神是無(wú)形的支柱、看客是難治的民族病這四個(gè)維度對(duì)這篇小說(shuō)進(jìn)行了個(gè)性解讀。

讀老舍的散文《想北平》，平平淡淡的語(yǔ)言總能打動(dòng)人：無(wú)論是那長(zhǎng)著紅酸棗的老城墻，還是水中的小蝌蚪或葦葉上的嫩蜻蜓；無(wú)論是爬滿圍墻的牽?；ǎ瑝Ω目可街窕虿蒈岳?，還是雨后帶著泥點(diǎn)的的韭菜葉……都那樣撩人心弦，仿佛抓住了最真實(shí)的生活細(xì)節(jié)。我想，原來(lái)老舍先生的這篇文章并不只是在懷想故鄉(xiāng)，他是在想念溫暖，想念詩(shī)意，想念他一去不復(fù)返的青春歲月，而如今，一切再也回不去了。門前那棵老樹(shù)依舊郁郁蔥蔥，而童年的青蔥歲月早已如雪泥鴻爪，無(wú)跡可尋。他想北平，更多的是想帶給他家園之感的那份自在悠閑，那份踏踏實(shí)實(shí)的歸屬感。作者想念的是世俗卻最具詩(shī)意的生活，他直指精神，與金錢、價(jià)值無(wú)關(guān)。由此，我寫(xiě)了《<想北平>情感分析》一文，發(fā)表于2014年3月《語(yǔ)文月刊》。

三、源于課后反思

課后反思對(duì)教師的成長(zhǎng)非常重要，是教師教學(xué)的題中應(yīng)有之義，對(duì)課堂教學(xué)的反思也是教學(xué)論文的重要源泉。

例如，上完蘇軾的《赤壁賦》一課，覺(jué)得這篇古文讀來(lái)有一種說(shuō)不出的美，可是課堂上學(xué)生并沒(méi)有深切感受到它的美，為什么？因?yàn)槲覀冎皇腔\統(tǒng)而抽象地講解文字和情感，卻缺少具體的對(duì)美的想象。據(jù)此，我寫(xiě)了《<赤壁賦>中異彩紛呈的美》一文，從六個(gè)角度賞析其美：

一曰景之唯美。七月既望，花好月圓，風(fēng)清月白，遠(yuǎn)山朦朦，白露橫江，水光接天，波光粼粼，三五好友，泛舟夜游，任意東西，詩(shī)中有畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)。二曰境之靜美。良辰美景，勝友小聚，舉酒吟詩(shī)，別有樂(lè)趣，“此中有真義，欲辨已忘言”。三曰樂(lè)之凄美。婉轉(zhuǎn)悠長(zhǎng)的樂(lè)聲驚動(dòng)了深淵里沉潛已久的蛟龍，也攪動(dòng)了寡婦無(wú)限幽怨的前塵往事。四曰史之壯美，詩(shī)人想到當(dāng)年橫槊賦詩(shī)的曹操，意氣風(fēng)發(fā)，不可一世，而今也化為東流水，“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流”，雖有英雄失路之悲，卻透著“老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年；壯心不已”的壯懷激烈。五曰情之素美。良辰美景賞心樂(lè)事，人間四美難并，有酒有詩(shī)，有樂(lè)有友，一面嘆人生如白駒過(guò)隙，一面羨長(zhǎng)江之無(wú)窮，一面念個(gè)人之渺小，一面想與明月同在。六曰理之大美。萬(wàn)物皆在變，萬(wàn)物皆無(wú)盡，何必羨慕，又何需哀傷？“縱浪大化中，不喜亦不懼?！保ù宋陌l(fā)表于2017年4月《語(yǔ)文報(bào)》）

再如，學(xué)完鄭愁予的一首現(xiàn)代短詩(shī)《錯(cuò)誤》，很多人都深受觸動(dòng)。這么短短幾十個(gè)字，為什么能打動(dòng)讀者，讓人覺(jué)得寫(xiě)得好？難道僅僅因?yàn)樗鼘?xiě)了一個(gè)發(fā)生誤會(huì)的愛(ài)情故事？學(xué)生也說(shuō)不出所以然。經(jīng)過(guò)課堂反思，最后我得出結(jié)論：鄭愁予《錯(cuò)誤》中纏綿悱惻的情思，與李商隱詩(shī)中揮之不去的愁絲一脈相承，他是中國(guó)當(dāng)代的李商隱；《錯(cuò)誤》中的浪子情懷，與李白的放浪形骸有同樣的精神內(nèi)核，他是浪子詩(shī)人；鄭詩(shī)中有濃濃的中國(guó)傳統(tǒng)文化情結(jié)，他是將古代閨怨詩(shī)轉(zhuǎn)移到現(xiàn)代詩(shī)中的引路人，是打通古今的文化橋梁。經(jīng)過(guò)查閱相關(guān)資料，整理成文《<錯(cuò)誤>里的傳統(tǒng)文化情結(jié)》（發(fā)表于2015年7月《語(yǔ)文建設(shè)》）。

最后我想說(shuō)，寫(xiě)作并不是枯燥的理論，論文的語(yǔ)言也可以寫(xiě)得如詩(shī)一般美，我在創(chuàng)作《<從面朝大海，春暖花開(kāi)>看海子的內(nèi)心情結(jié)》一文時(shí)，并沒(méi)有像一般論文寫(xiě)作時(shí)的一本正經(jīng)，一板一眼，寫(xiě)到最后，倒有一種寫(xiě)詩(shī)的感覺(jué)，情感一瀉千里。下面是文章中最后的總結(jié)部分：

詩(shī)，承載生命的快樂(lè)與哀愁，希望與絕望。海子身上的這三種情結(jié)將其緊緊纏繞，愈是苦苦掙扎，只會(huì)愈陷愈深，他內(nèi)心情感唯一的發(fā)泄口就是詩(shī)歌，這也使得他文字的抒情性是獨(dú)一無(wú)二的。

海子是孤獨(dú)的，性格決定命運(yùn)，他是海之子，天上仙，人間客，他只是來(lái)這人間世走了一遭，發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法適應(yīng)塵世，必定會(huì)選擇孤獨(dú)地離開(kāi)塵世。

教學(xué)論文的創(chuàng)作因?yàn)檎Z(yǔ)言藝術(shù)的美而變得有趣味。語(yǔ)文有其獨(dú)特的藝術(shù)特色，語(yǔ)文教學(xué)論文也應(yīng)體現(xiàn)語(yǔ)文獨(dú)特的味道。我在《語(yǔ)文的味道》一文中寫(xiě)道：世間萬(wàn)物，皆有味道。萬(wàn)象知識(shí)，味道紛呈，語(yǔ)文也有獨(dú)屬于自己的味道。語(yǔ)文的味道，似乎只可意會(huì)，不可言傳。語(yǔ)文的味道應(yīng)是多味雜陳，品者不同，品法不同，味道亦如魚(yú)飲水，冷暖自知。

也正因?yàn)槿绱?，在?xiě)作中你能感受到寫(xiě)作的美，當(dāng)然寫(xiě)作也必然是苦的，福樓拜在自述寫(xiě)作的辛苦時(shí)說(shuō)：“寫(xiě)作要有超人的意志，而我卻是一個(gè)人！”朱光潛先生《朝抵抗力最大的路徑走》一文中指出：“人之為人，就在能不為抵抗力所屈服，生命是一種奮斗，不能奮斗，就失去生命的意義與價(jià)值；能奮斗，則世間很少有不能征服的困難。要有大成就，必定朝抵抗力最大的路徑走。”愿我們的人生充滿意義，富有價(jià)值。愿我們做一個(gè)幸福的老師，僅以此語(yǔ)與大家共勉。

（作者單位：浙江金華第一中學(xué)）

責(zé)任編輯 晁芳芳