罵出來(lái)的導(dǎo)演

魏德圣在服兵役快結(jié)束前看了一部外國(guó)電影《美國(guó)往事》，電影結(jié)束后，他整整發(fā)了兩個(gè)小時(shí)的呆。第二天，他給家人寫(xiě)了一封長(zhǎng)達(dá)6頁(yè)的信，告訴他們自己要留在臺(tái)北拍電影。

魏德圣不是科班畢業(yè)，又沒(méi)有資歷，很難進(jìn)入電影圈。偶然一次，他聽(tīng)說(shuō)一家演出公司招聘演員，條件是先交1.5萬(wàn)臺(tái)幣做培訓(xùn)費(fèi)。這里面顯然有問(wèn)題，但是他心想可以在培訓(xùn)班上學(xué)到東西，于是乖乖交了保證金。

在演出公司，魏德圣偶爾會(huì)聽(tīng)到幾個(gè)不知名的導(dǎo)演過(guò)來(lái)講課，大多數(shù)時(shí)間里，他都是按照公司的要求，到一些劇組跑龍?zhí)住Ｒ淮?，一個(gè)過(guò)來(lái)上課的副導(dǎo)演問(wèn)，誰(shuí)想到他的劇組當(dāng)工作人員。說(shuō)白了，就是去當(dāng)“打雜的”。旁邊的學(xué)員沒(méi)有一個(gè)人舉手，魏德圣想了想，舉起了手。他當(dāng)即被錄用，算是“入行”了。

進(jìn)到這個(gè)劇組半年多的時(shí)間里，魏德圣每天接觸的都是粗制濫造的鄉(xiāng)土劇，常常是三堵墻、一扇門(mén)、一張床就拼出了一臺(tái)戲。魏德圣感到很痛苦，這樣不但學(xué)不到什么東西，而且破壞了電影在他心目中的神圣感。他的工作是布景，當(dāng)時(shí)的他對(duì)這些可謂一竅不通，沒(méi)有人愿意教他，也許其他人也不懂行，他便手忙腳亂地搬桌子，憑著感覺(jué)在上面擺盞燈。這時(shí)候，他很希望有人能罵罵他，好讓他知道是做對(duì)了還是搞錯(cuò)了，他甚至想如果有人罵，說(shuō)明自己被人注意了，還想著讓你改進(jìn)，說(shuō)明你有做好電影事業(yè)的希望。可是當(dāng)他布好景，直到開(kāi)拍，還是沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)他一個(gè)字，包括導(dǎo)演也仿佛忘記了他的存在。

魏德圣心里很失落，也很悲哀，他感到在這里待再長(zhǎng)的時(shí)間也等不到希望，于是他便離開(kāi)了這個(gè)劇組。失意之間，一位朋友介紹他加入了楊德昌電影公司，當(dāng)一個(gè)開(kāi)車(chē)的制作助理，雖說(shuō)跟在大導(dǎo)演身邊工作和學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)不多，但他二話沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了。

楊德昌當(dāng)時(shí)拍的影片耗時(shí)兩個(gè)月，在這期間，魏德圣看得多，說(shuō)得少，總是安安靜靜地做事情，最后一個(gè)離開(kāi)。影片殺青后，在眾多的臨時(shí)工中，只有這個(gè)“制作助理”留了下來(lái)。這兩個(gè)月對(duì)魏德圣的影響很大。他說(shuō)：“我真的感覺(jué)拍電影是一件很美好的事情，跟之前的印象完全不一樣，像一股清流?！?/p>

在楊德昌的公司里，魏德圣慢慢做到了助理導(dǎo)演。在開(kāi)拍《麻將》的時(shí)候，由于副導(dǎo)演的另一項(xiàng)任務(wù)還沒(méi)有完成，無(wú)法脫身，魏德圣“臨危受命”，意外地成為副導(dǎo)演。雖然在大導(dǎo)演身邊熏陶了一段時(shí)間，但他清楚自己還是“菜鳥(niǎo)”一個(gè)，何況他面對(duì)的是一個(gè)國(guó)際級(jí)的制作團(tuán)隊(duì)，這種巨大的落差讓魏德圣在心里直喊“可怕”。不過(guò)，這種機(jī)會(huì)難得，如果搞砸了，說(shuō)不定以后就沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸電影了，他的軍人脾氣上來(lái)了，決心全力以赴，舍得一身剮，也要干成這件事。

這一次，魏德圣不想叫人罵也不行了，而且還是當(dāng)著眾人的面天天挨罵，這種被人罵的滋味是不好受的。

剛開(kāi)始，導(dǎo)演一喊桌子搬走，魏德圣就按照以前的習(xí)慣，立刻沖過(guò)去搬桌子。導(dǎo)演極不滿意，大聲罵了他一句。原來(lái)，副導(dǎo)演不是“打雜的”，需要做的是指揮別人，掌控全局，他這樣勤“打雜”，反倒添亂。后來(lái)，導(dǎo)演在片場(chǎng)做事，他就像當(dāng)制作助理時(shí)那樣安安靜靜地候在一旁，看導(dǎo)演有什么吩咐。誰(shuí)知道導(dǎo)演又不滿意，常常問(wèn)他在等什么，他要么張口結(jié)舌，要么一臉茫然，就像傻瓜一樣等著挨罵。

在那些日子里，魏德圣每天都高度緊張。他回憶說(shuō)：“我只要在拍片現(xiàn)場(chǎng)，最輕松的動(dòng)作就是靠墻站，我連蹲下都不敢，坐下更不敢?！奔幢氵@樣，他也從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)，更沒(méi)有想要放棄，既然上了船，就要乘風(fēng)破浪劃到彼岸。為自己的理想奮斗，面對(duì)很夢(mèng)幻、很有趣的電影事業(yè)，挨罵又算得了什么？

自己除了對(duì)電影的熱愛(ài)和追求外一無(wú)所有，眼下當(dāng)副導(dǎo)演，不是說(shuō)錯(cuò)話，就是做錯(cuò)事，而拍片現(xiàn)場(chǎng)片刻也不等人，導(dǎo)演要的是一個(gè)推上前就能戰(zhàn)斗的人，他不把自己攆走重新?lián)Q人，就已經(jīng)夠?qū)捄窳?。其?shí)挨罵的代價(jià)和風(fēng)險(xiǎn)都是最小的，在屢屢辦不好事情甚至犯錯(cuò)的情況下，自己沒(méi)有被一棒子打死，這該是多大的幸運(yùn)和難得的機(jī)會(huì)??！

挨罵的時(shí)候不要只想著挨罵本身，要多想想為什么被罵，多反思自己，少埋怨別人，在挨罵的地方重新做好，對(duì)方難道還會(huì)罵你嗎？自己不是曾經(jīng)希望有人來(lái)罵嗎？現(xiàn)在，天天挨罵的機(jī)會(huì)終于來(lái)了，這不正是讓自己脫胎換骨經(jīng)歷蝶變的時(shí)候嗎？想開(kāi)了，挨罵就不算什么事，魏德圣變得更加謙卑、虔誠(chéng)，更加積極主動(dòng)。

這種罵出來(lái)的訓(xùn)練對(duì)魏德圣來(lái)說(shuō)，就是一次次醍醐灌頂和瞬間成長(zhǎng)的過(guò)程，他在挨罵中學(xué)習(xí)，也在挨罵中真槍實(shí)彈地接受挑戰(zhàn)，又快又準(zhǔn)地破解難題，悟到真諦。后來(lái)，導(dǎo)演再問(wèn)他在等什么，他馬上就能回答調(diào)試還要15分鐘，演員可以換衣服，等一下就可以拍了。到最后，他已經(jīng)達(dá)到不用對(duì)方開(kāi)口就可以判斷對(duì)方需要什么的境界，譬如燈光師在為燈接電線，對(duì)方一扭頭，他已經(jīng)將螺絲遞到面前。這種默契不是當(dāng)初“打雜”時(shí)所能具備的，包括導(dǎo)演在內(nèi)，大家都開(kāi)始敬佩魏德圣，真正把他當(dāng)成了這個(gè)大家庭中的一員，并且是不可或缺的一員。

后來(lái)的故事，大家都熟悉了，魏德圣獨(dú)立拍出了電影《海角七號(hào)》，這位被罵出來(lái)的導(dǎo)演變成了大明星，他的成長(zhǎng)故事像電影本身那樣堪稱傳奇，激勵(lì)著后來(lái)的許多追夢(mèng)人。

摘自《山東青年》

名師點(diǎn)評(píng)

本文標(biāo)題非常吸引人。這樣的標(biāo)題首先能抓住人的眼球，吸引讀者往下讀。作文的標(biāo)題也很重要，如果有個(gè)很吸引人的標(biāo)題，就成功了一半，這也正是值得我們學(xué)習(xí)的技巧。另外，《罵出來(lái)的導(dǎo)演》一文給人積極的啟示意義。