懷念外公

不管外公去世多少年，他依然在我心里……

跑上市二醫(yī)院二樓，橫跨幾級(jí)樓梯，經(jīng)過(guò)一段鋪滿油膩漆黑路面的過(guò)道，便是外公的病床了。走廊口站滿了人，凄冷地傳來(lái)陣陣抽泣聲。我清楚地記得昨晚外公用哀憐的眼神叮囑我：好好復(fù)習(xí)功課，作文一定要認(rèn)真審題。

想起幼時(shí)，外公給我講樂(lè)羊子妻的故事，他殷切的話語(yǔ)似乎猶在耳邊：想要力求上進(jìn)，無(wú)論遇到什么波折，絕不能半途而廢。正是外公的孜孜不倦，才教會(huì)了我做人、做事的道理。

上小學(xué)那會(huì)兒，我的作文成績(jī)?cè)诎嗬锩星懊?，老師大大表?yè)P(yáng)了一番，說(shuō)一些“小小年紀(jì)，大有出息”之類的話，我便把作文交給外公，得意地向他轉(zhuǎn)述了老師的話。他邊笑邊說(shuō)：“我小時(shí)候和你一樣，很喜歡語(yǔ)文，但當(dāng)時(shí)家里條件不好，只能讀私塾。那時(shí)沒(méi)有電燈，只能靠油燈。知道車胤囊螢這個(gè)成語(yǔ)嗎……”我沒(méi)有聽(tīng)到期許中的贊揚(yáng)，有些不高興，故意不理外公，拿起小球往地上拍，卻又被車胤囊螢的故事所吸引，豎直了耳朵。外公疼愛(ài)地樓過(guò)我，“故事講完了，咱們?nèi)|安公園。你最喜歡的不就是那個(gè)跑得飛速的電纜車嗎？以前我害怕，不敢陪你玩，這次作文有進(jìn)步，今天說(shuō)什么我都要陪你坐一回！”我像是吃了蜜糖，感覺(jué)外公是這個(gè)世界上最好、最仁愛(ài)的老人。

自外公生病，我感覺(jué)整個(gè)世界都空了。那天，何老師讓我朗讀：“敏而好學(xué)，不恥下問(wèn)?！薄拔崾形宥居趯W(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩”“人之初、性本善；性相近，習(xí)相遠(yuǎn)；茍不教，性乃遷，教之道，貴以專；昔孟母，擇鄰處，子不學(xué)，斷機(jī)杼……”讀到此處，我想：外公會(huì)不會(huì)忽然從床上起來(lái)，教我背誦古詩(shī)？外公的病明天能好嗎？沈勤阿姨的眼睛為什么泛著血絲？不自覺(jué)地，我翻開(kāi)書(shū)本的最后幾頁(yè)，里面寫(xiě)著“仁禮”二字，便又想到了我憨厚無(wú)私的外公！

以前，每逢周末看他，他都靜靜地坐在椅子上，握著一本文學(xué)書(shū)，咀嚼書(shū)里蘊(yùn)含的道理，外婆一聲令下，他立刻放下書(shū)，經(jīng)過(guò)床頭，順手拿起剛洗完的衣服遞給她。這時(shí)，母親進(jìn)來(lái)了，俯下身子，蹲在我面前說(shuō)：“今天表現(xiàn)好嗎？”隨后，她站起身，“勞累你平日接送珽珽回家，照顧這孩子，這些生活費(fèi)給你！”說(shuō)著將包里的一疊錢遞給外公。誰(shuí)知外公立即把母親捏著鈔票的那只手推回去，并借機(jī)給我講了大公無(wú)私的故事。平時(shí)經(jīng)常說(shuō)的一個(gè)詞，原來(lái)還有這么經(jīng)典的典故?。∧赣H在一旁真是羞紅了臉，笑瞇瞇地看著我們爺孫倆。

后來(lái)，因?yàn)榘峒沂聞?wù)忙，初中二年級(jí)那會(huì)兒，母親怕打擾外公，辛勞疲憊地帶著我，我坐在母親每日奔波的自行車上度過(guò)了年年秋冬的狂風(fēng)驟雨。轉(zhuǎn)眼間又到了春天，不知不覺(jué)間，外公家陽(yáng)臺(tái)前種的一壇壇花草已綻開(kāi)出鮮紅的圍裙。一個(gè)星期天下午，聽(tīng)外婆說(shuō)，外公跟隔壁王爺爺閑聊時(shí)，王爺爺說(shuō)：“老李，你這么愛(ài)勞動(dòng)。所以你老伴兒生了四個(gè)孩子，你家老三最有出息，還非常懂事，經(jīng)常來(lái)看你。我只有一個(gè)兒子，現(xiàn)在出國(guó)了……”外公喜從心來(lái)，帶著些許得意，“還得感謝玲玲十幾年前接納我住進(jìn)來(lái)……”母親聽(tīng)完后，很感激地握緊外公的手，而我感覺(jué)得到，母親是個(gè)值得尊敬的人。正是因?yàn)橥夤湍赣H的榜樣，我也學(xué)會(huì)了孝順的真諦。

探望過(guò)外公的第二天，我坐在窗邊的座位上，拿到發(fā)下來(lái)的試卷，看著題目《如何做個(gè)知恩圖報(bào)的人？》，剛拿起圓珠筆，又不知該寫(xiě)些什么，看著窗外的雨發(fā)起呆。

“作文題一定要認(rèn)真審題?！边@句話依舊在耳邊徘徊。試卷上密密麻麻的句子，像是定了格，唯有昨天外公說(shuō)的話讓我產(chǎn)生了動(dòng)力，似乎擋住了外面的雨聲，心底的雨聲隨著文字的流動(dòng)能慢慢止住嗎？突然，腦海中閃現(xiàn)出外公曾給我講過(guò)的結(jié)草銜環(huán)的故事和他那雙厚重眼鏡下的炯炯目光，似有了靈感。我繼續(xù)握緊那支筆，看著卷上的作文題，外公教導(dǎo)我的話語(yǔ)時(shí)刻在我耳旁環(huán)繞……

晚上，我聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生電話里告訴母親，外公恢復(fù)的希望不到五成，我拿著自己所有的積蓄遞給母親，想盡一份力，母親摟著我哭了，“珽珽，我們都要堅(jiān)強(qiáng)?！卑胍?，一陣?yán)子瓴恢挥X(jué)地襲來(lái)了。我猛然驚醒，似乎聽(tīng)到外公的呻吟，更可怕的是，醫(yī)院傳來(lái)消息：外公病危。我忍著像暴雨一樣即將決堤的淚水和母親、親戚們相繼趕到醫(yī)院。

窗外的雨滴像是滾落而下的戈矛，兩柄、三柄、四柄……我反復(fù)念叨：好的希望一定有，八成、九成、十成……誰(shuí)能搶救外公的生命？好的希望應(yīng)該有的，我仿佛看到了貝爾曼的身影，他的身體和世界交規(guī)，救出了和他毫無(wú)血緣的瓊珊。一個(gè)準(zhǔn)備走上死神道路的心靈，是全世界最悲涼的了。當(dāng)他與塵世和親情之間的聯(lián)系環(huán)環(huán)脫節(jié)時(shí)，一層薄紗似乎透露出那只救死扶傷的手，竭力脫掉外公的壽衣。

外公終究是沒(méi)有抵抗過(guò)死神，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我。我在來(lái)的路上還在幻想：考試作文寫(xiě)得非常好，外公一定高興地從床上跳起來(lái)，陪我去公園坐電纜車。

這幾年，我很少再去東安公園，更別說(shuō)再坐一坐纜車了。外公所有的話一直沁入我的心扉，自他逝世后所發(fā)生的環(huán)環(huán)相扣的鏈條，早已成為無(wú)法改變的事實(shí)。葬禮完畢后，外公的臥房被占據(jù)了，他們坐在房間里，長(zhǎng)談各自的家庭瑣事。有些人毫無(wú)顧忌地玩弄手中的紙牌，外公的葬禮在他們看來(lái)，猶如路人略過(guò)，是一去之后杳無(wú)消息了。我在外的日子里，距離我千里之外的小公園仿佛從夢(mèng)中驚醒，瞬間就枯萎、凋謝了。

別了，我美麗的小公園！別了，外公！

后記：現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，很多人的靈魂被“捆住”了，只有少數(shù)人有能力改變現(xiàn)狀，活得安閑自得，不再為俗務(wù)所累；大多數(shù)人仍要四處奔忙，無(wú)暇顧及生命沿途的風(fēng)景，只有企盼在不久的歲月里，能從紛亂中尋出一點(diǎn)嫻靜。就像無(wú)名的雜草被人強(qiáng)制拔高而枯槁難生，再被龍卷風(fēng)隨意擺弄，冷嘲熱諷后所留下的創(chuàng)傷是難以撫平的，只有真正認(rèn)識(shí)自己、發(fā)現(xiàn)自己、磨煉自己的意志，才能使暫且迫于吮吸乳汁的小草在不斷摸索的過(guò)程中尋求屬于自己的生存空間。

回望日日爬過(guò)的新臺(tái)階，我心中默念著：“想要力求上進(jìn)，無(wú)論遇到什么波折，決不能半途而廢?！?這是外公教給我的。

（責(zé)任編輯 葛星星）