蘇安的臥室窗臺(tái)上擺了一盆仙人掌。蘇安很久才會(huì)給它澆一次水,一次卻澆很多。如此養(yǎng)仙人掌還可以頑強(qiáng)地生存,蘇安覺得這很神奇,她有些心疼這樣省心的生命。
仙人掌是安小姐送給蘇安的生日禮物。安小姐原以為她會(huì)選一只狗或一只貓作為禮物,畢竟安小姐陪蘇安的時(shí)間不多。蘇安出乎意料地只選了一盆仙人掌。“它真丑”,安小姐皺了皺眉。蘇安只是笑了笑,握緊了手中的花盆。
安小姐是蘇安的媽媽。她更喜歡別人稱呼她為“安小姐”,蘇安曾問過她原因。“叫其他的會(huì)把人叫老的”,安小姐孩子氣地回答。蘇安失笑,搖了搖頭,安小姐杏眸一瞪,轉(zhuǎn)過頭去不理蘇安了。安小姐是美人,所以面含薄怒也是動(dòng)人的。蘇安喜歡安小姐的眼睛,這是一雙典型江南女子的眼睛,眼波流轉(zhuǎn)里仿佛帶了氤氳的水汽,可謂美目盼兮。
北方的冬天是干冷的,十二月的寒氣刮過,割得蘇安的臉生疼。蘇安裹緊了衣服,加快步子往家趕。今天她買了許多安小姐愛吃的菜,希望和她一起慶祝自己的十六歲生日。想著安小姐的好手藝,蘇安笑了。
回到家安小姐接過菜進(jìn)了廚房。蘇安盤著腿窩在沙發(fā)上看電視,暖氣開得足,蘇安舒服地打起了盹。安小姐從廚房出來的時(shí)候剛好看見蘇安像一只貓一樣窩在沙發(fā)上的樣子。廚房里傳出燉湯的咕嚕咕嚕聲,電視里放著無(wú)聊的肥皂劇,安小姐的世界里卻只剩下了蘇安。她還記得蘇安剛出生時(shí)小小的一團(tuán)。安小姐晃了晃頭,克制住了繼續(xù)想下去的欲望,搖醒了蘇安。
蘇安面對(duì)豐盛的晚餐,興奮得眼睛發(fā)光。安小姐看到她的模樣,微笑著用指尖輕點(diǎn)她的額頭。蘇安吃得興奮,也沒有在意安小姐一頓飯的沉默。待蘇安滿足地放下筷子準(zhǔn)備夸贊安小姐的好廚藝,卻聽她說道:“蘇安,去和你爸爸住吧,放假就走?!碧K安一頓,沒有回頭,問:“已經(jīng)定了嗎?”安小姐淡然說道:“是的啊?!碧K安咬了下嘴唇,長(zhǎng)吸了一口氣,默默轉(zhuǎn)身,輕悄地回了自己房間。
蘇安十六歲之前沒怎么出門旅行過,就像她沒怎么見過父親一樣。安小姐不提,蘇安也沒有問過。蘇安沒有向安小姐要求什么,她一直安靜且乖巧地長(zhǎng)大。安小姐是個(gè)好媽媽,盡管粗心大意,盡管她從來沒有告訴蘇安關(guān)于爸爸的事情。但蘇安一直很愛她。
蘇安和安小姐進(jìn)入了冷戰(zhàn),安小姐默默地為蘇安收拾行裝。她仿佛螞蟻搬家一樣,一點(diǎn)點(diǎn)給蘇安準(zhǔn)備著,蘇安覺得她會(huì)把整個(gè)家都塞進(jìn)那只嶄新的旅行箱里。蘇安覺得她帶上仙人掌就夠了。
臨行前的那天晚上,蘇安對(duì)安小姐說要早睡,很早回了房。
蘇安抱著仙人掌坐了整夜,看著窗外的天空一點(diǎn)點(diǎn)泛出亮色。蘇安不知道,安小姐在房門外,站了一夜。
安小姐沒有送蘇安,蘇安抱著大包小包,自己打車到車站。安小姐在窗邊站了很久,看著出租車消失在拐角處。她希望蘇安回頭看看,哪怕一眼,可是蘇安沒有。
蘇安覺得自己像一株孤獨(dú)的仙人掌,被遺棄在了沙漠里。蘇安一路風(fēng)塵,到了父親所在的城市。這是一座比故鄉(xiāng)大很多的城市,有著繁華與熱鬧。蘇安挽著父親的手臂,逛遍了城市的大街小巷。她拉著父親手撒嬌,仿佛任何一對(duì)平凡父女,她沒有想到可以與父親如此親密。
蘇安參加了父親的婚禮。她坐在喧鬧的人群中,看著父親與新娘接待賓客。新娘很美,蘇安想,婚紗真好看。蘇安出著神。她不清楚安小姐有沒有過這樣美好的瞬間。蘇安看著穿著西裝身姿挺拔的父親,她從未見過這樣的父親。父親轉(zhuǎn)過身來,仿佛看見了人群中的女兒。她的眼神是那樣的平靜,越過人群,越過喧嚷,一如他在她出生時(shí)見到她的眼神,是堅(jiān)定的,是平靜的,是祝福的。蘇安對(duì)父親展開了一個(gè)大大的笑容,她確定父親看見了她。父親抬手拭了下眼角,轉(zhuǎn)過身去,繼續(xù)向賓客敬酒。蘇安又想到了自己的仙人掌,我給它澆過水了,蘇安心里這樣念道。
蘇安想去江南一帶上大學(xué),她想去看看安小姐的故鄉(xiāng)。高三一年蘇安拼了命地學(xué)習(xí),每天與書山、題海、咖啡形影不離。她曾想給安小姐打個(gè)電話,告訴她繼母對(duì)她很好,父親很愛她,她很好,只是有點(diǎn)想吃安小姐做的西紅柿炒雞蛋。但是蘇安最終沒有打這個(gè)電話,她說不清楚是因?yàn)槭裁础?/p>
蘇安收到了心儀大學(xué)的通知書,在蟬鳴的六月。安小姐看到蘇安的通知書的時(shí)候哭了,蘇安抱住她,輕輕拍著她的背,像幼年時(shí)安小姐哄著因噩夢(mèng)驚醒的她。
仙人掌依舊是小小的一株,但更加結(jié)實(shí)。盡管蘇安還是忘記按時(shí)澆水,它卻依然很向上地活著。對(duì),向上,蘇安喜歡這么形容這盆仙人掌。
蘇安拒絕了父母一同要送她去大學(xué)的想法,她只允許他們送到站臺(tái)。蘇安捧著那盆仙人掌,背著行囊踏上了南下的火車。在父母為她搬行李上臺(tái)階的時(shí)候,蘇安發(fā)現(xiàn)父親竟穿了件老年款的灰色襯衫,他的鬢角也泛起了星星點(diǎn)點(diǎn)的白;安小姐呢,有些胖了,好看的杏眼邊浮著細(xì)細(xì)的紋路。
他們都老了,蘇安想。
父親一邊為蘇安削著蘋果一邊問,“安安你上學(xué)還要帶著個(gè)仙人掌么?”安小姐笑著打趣說:“這是安安的寶貝,她不放心?!备赣H和安小姐相視而笑。蘇安看著他們,心里有什么東西破土而出了。她說:“這是我的太陽(yáng)?!?/p>
蘇安隔著厚厚的玻璃看著父母站在站臺(tái)上。她張了張嘴,聲音被車窗擋住了?!霸僖姟?,蘇安在心里說。
蘇安的眼淚碎落在仙人掌上,仙人掌折射出青翠的綠色。
火車緩緩開動(dòng)了。蘇安凝望著車窗,窗外是飛逝而過的城市,窗上映著自己模糊的輪廓以及一抹同樣模糊的青翠,那是蘇安的綠太陽(yáng)啊。
(責(zé)任編輯 高升榮)