容光
曾經(jīng)覺(jué)得生日是這個(gè)世界上最好的節(jié)日。
我喜歡拆禮物時(shí)未知可期的驚喜,蠟燭閃爍在黑夜里的微光,眾人齊唱生日歌時(shí)的熱鬧,和那種眾星拱月、萬(wàn)眾矚目的滿(mǎn)足感。
只是那種期待隨著成長(zhǎng)的印記逐漸沉寂下去,以至于今年一月七日,我甚至在它來(lái)臨的前兩天才經(jīng)由微博私信的提醒,意識(shí)到我的生日快到了,又要年長(zhǎng)一歲了。
好友問(wèn)我:“生日怎么過(guò)?要不要叫大家一起聚個(gè)餐?”
我尷尬地?cái)[手推辭:“不了不了,又不是小孩子,過(guò)什么生日……”
說(shuō)完這話(huà),我自己都有些回不過(guò)神來(lái),因?yàn)榫驮趦赡暌郧拔业谋究茣r(shí)代,我還是這樣慶祝生日的。每年生日,來(lái)自不同班的好友們聚在一起,十來(lái)個(gè)人在飯桌上嘻嘻哈哈,末了去KTV唱歌、喝酒、玩桌游。
他們會(huì)點(diǎn)燃蠟燭叫我許愿。
眾人齊唱生日歌。
我背著沉甸甸的禮物在凌晨時(shí)分回到宿舍,興高采烈拆禮物。
短短兩年,心境大不相同。如今要我再與大家齊聚一堂,眾星拱月般聽(tīng)他們唱生日歌,我一定尷尬得恨不能找個(gè)地縫鉆下去。
二十四歲的我不再年少了,親近的朋友就那么幾個(gè),曾經(jīng)說(shuō)好要走一輩子的發(fā)小因人生軌跡不再重合而失散了。仿佛人生就是這樣,每一個(gè)階段有每一個(gè)階段的伴,因?yàn)椴辉缸鲆蛔聧u,所以和人結(jié)伴同行,當(dāng)這一段路走過(guò)了、失散了,就會(huì)遇見(jiàn)新的伴。
于是生日這一天,也變得不適合歡聚一堂。
這個(gè)日子只對(duì)與你親密無(wú)間的人有意義,其余人哪怕歡聲笑語(yǔ)和你共度時(shí)光,也不過(guò)是酒肉穿腸過(guò),斷片后全然不記得。
于是一月七日的凌晨,我難得低調(diào),準(zhǔn)時(shí)上床躺好,告訴自己新的一歲新氣象,早睡早起,從我做起。
沒(méi)想到十二點(diǎn)一到,手機(jī)忽然開(kāi)始震動(dòng),一震就停不下來(lái)。
昔日好友紛紛送來(lái)祝福,有的遠(yuǎn)在國(guó)外,有的一年到頭因我疏于交際也不曾聊過(guò)幾次天。小Y感慨:“又到你的生日了,總覺(jué)得昨天還在大學(xué)里,每年都在你的生日出去狂歡一次。好像也只有你的生日才能湊齊法語(yǔ)班英語(yǔ)班俄語(yǔ)班的各界人士,明明我跟他們也不是很熟,但現(xiàn)在想起來(lái),總覺(jué)得一起熬過(guò)通宵玩過(guò)桌游就有革命戰(zhàn)友情了?!?/p>
我在這頭哈哈大笑。
末了,老陳的電話(huà)打斷了我與朋友的對(duì)話(huà),除了生日快樂(lè),他有些歉疚地道歉,說(shuō)因?yàn)槿嗽趪?guó)外,第一次不能陪我過(guò)生日。
我還是那句話(huà):“這么大的人了,過(guò)什么生日啊?!?/p>
他說(shuō):“就算你七老八十了,我也要給你過(guò)生日,讓你吹蠟燭許愿,給你唱生日快樂(lè)歌。”
我趴在被窩里樂(lè)不可支,笑著笑著,又覺(jué)得永遠(yuǎn)當(dāng)個(gè)孩子也不錯(cuò)。
隔天,研究生好友敲開(kāi)我的門(mén),送來(lái)胸針一枚,拎著蛋糕拉我出門(mén)吃飯。我們逛街,吃日料,在她的堅(jiān)持下,叫來(lái)服務(wù)生點(diǎn)燃生日蠟燭。蠟燭寫(xiě)著18,因?yàn)槲铱偸谴笱圆粦M說(shuō)自己永遠(yuǎn)是個(gè)少女。
回來(lái)時(shí),我頂著北京凜冽的夜風(fēng)走在路上,打開(kāi)微博,看見(jiàn)來(lái)自無(wú)數(shù)讀者的祝福。
這一刻忽然發(fā)覺(jué),其實(shí)不論長(zhǎng)大與否,慶祝與否,只要有人記掛著我,方式與場(chǎng)合都不再重要。重要的是,依然有人愛(ài)著我。
想到這個(gè),哪怕走在零下幾度的冬夜里,也覺(jué)得迎面而來(lái)的是盛夏三十九度的風(fēng)。