以信仰為前提的婚戀觀

◇1925年楊闇公與趙宗楷

楊闇公27歲那年才結(jié)婚。

晚婚的原因，可能是楊闇公有過心儀的對象。楊闇公的日記在這件事情上交待模糊，他說，“十數(shù)年來，心有一定的歸宿”，常因致力于社會，“把此事致之不理”。他一心撲在革命事業(yè)上，日記中最多的是忙于各種工作和奮斗的心情記述，在這件事上語焉不詳，加之沒有更多的資料旁證，因此人們對他的感情生活就不甚了了。

不管怎樣，楊闇公與妻子趙宗楷最終結(jié)成良緣，這位革命者品嘗到了人生中短暫而圓滿的愛情。

對感情理性而自律

楊闇公對感情的追求非常嚴格，非常純粹。五四以降，革命者都主張婚姻自主，主張在公開的社交中相互了解，在產(chǎn)生愛情的基礎上結(jié)婚，反對沒有愛情基礎的、“不自然的結(jié)合”。楊闇公也不例外。

但楊闇公還有特別之處。他在1924年11月22日的日記中寫道：“我不愿與女性時作往還。”在與女性交往時，他不愿“先存求偶的心去交際”。成都有位吳女士，大約與他在一般社交中認識，對他很是愛慕。楊闇公稱，吳女士“見我背影即大呼余，詢余何以久不見面，并責余不應固執(zhí)禮教，不作男女的交往”。他卻非常反感，在日記中抱怨：

唉，我逐處不與她表好感，而她仍不能忘情于我，真是怪事。我與她并沒有感情在那里，她偏對我表好感，恐怕她神經(jīng)上受了點病吧！吾國的女同胞往往不解真自由，一與異性相遇就發(fā)生愛戀，未免太孟浪了。

與吳女士相遇于途……她仍不能忘情于我。真是可笑！我自己都不知怎樣的會使起她動乎中（衷）心。吾國的女子對于社交，還真說不上?。?/p>

不少人都有年少時悄悄尾隨漂亮女生的經(jīng)歷，楊闇公也偶有這樣的慕艾之舉。1924年2月的一天，他與朋友在成都，“見一女士儀表出眾”，“遂共尾其后，至文廟街而止”。這時，他仿佛又回到了懵懂的少年時期。但是第二天，當朋友們看到一位女士又欲尾隨時，他覺得這種“群相尾追”的行為“無聊已極”，“不惟無益，反對于人格有損”，便不再參加。

楊闇公對陷入情網(wǎng)不能自拔的狀態(tài)抱有一種本能的警惕，不贊成因為感情問題耽誤青春的大好年華。他曾經(jīng)評價一位朋友：“仲君已墮情網(wǎng)，我亦無法拔出他來。青年的好光陰，像那樣的混過，我實不表贊同。”

他更不贊成沒有感情的婚姻。之前1月30日，楊闇公接到童庸生一封信。在信中，童庸生告訴楊闇公，他想出國留學，借以更多地了解社會和國情。但他的辦法是與有錢的富翁之女結(jié)婚，“借他的力去留學”。楊闇公覺得“有些錯謬”，“因有錢的大都無眼光，恐難成事實。如真有有錢而有眼光的，未始不可，恐怕不容易遇著吧”。

從日記里的這些議論可以看出，楊闇公對感情抱有一種理性和自律的態(tài)度，這大約是他晚婚的重要原因。

如愿以償?shù)谩傲加选?/h2>

1924年10月26日，友人唐伯焜忽然向他介紹機電工程技術(shù)專家趙松生的妹妹趙宗楷，說女方哥哥非常滿意他，又說這位女士“學識、人品”都好，要他立刻答應聯(lián)姻。

楊闇公感到很荒唐。唐伯焜“促我與之同往，與松生就商一切”，婚姻大事能這樣草率從事嗎？就算對方再好，一點感情都沒有，怎么能夠一見面就談到婚事呢？于是他“婉言卻之”。

沒有想到，唐伯焜卻把這件事告訴了楊闇公的父親。父親當然不希望他單身，加上唐伯焜熱心地居中奔走，楊闇公壓力驟增。

恰在這時，楊闇公收到一個朋友的信。朋友在信中勸他應該為事業(yè)考慮，找一位志同道合的伴侶結(jié)婚，“我們要發(fā)展一種抱負，非先得一良好的助手，不能收事半功倍的效果的。……得一朝一夕相聚的人，事業(yè)、精神都有大益”。他感到很有道理，“我對于他這幾句話，仔細的想來，確有真理存于其中。吾人既從事為民眾的先鋒隊，苦痛自然是不免的，能得一志同道合的侶伴，不特可減輕精神的苦寂，事業(yè)確有裨益。故對趙事不甚拒絕！”

于是，在與女方哥哥“各述懷抱”，并了解過趙宗楷的為人后，楊闇公同意了這門親事。

但這個決定畢竟與他向往的以愛情為基礎的婚姻相悖。痛下決心前，楊闇公的內(nèi)心劇烈掙扎：“我對于婚姻的主張，無論如何非先從愛情為基礎，是不能承認結(jié)婚的?！薄俺姓J吧，一生的幸福和主張要拋棄；不承認吧，前途的事業(yè)又要受妨害?？嘌?！真是兩難！”為此，他“思潮起伏，幾至不能眠”。最終，家人的熱望、事業(yè)的需求，讓他決意為革命事業(yè)犧牲對愛情的追求：“婚姻是個人一生的幸福，事業(yè)是群眾的幸福，兩者相權(quán)，只有犧牲個人為群眾。因我的目的，早愿將熱血與赤心供給無告的人們的！”

關于兩人的未來，他想得很多：“好，是我的僥幸”“壞，是我的遭遇不好，認為晦氣就是?！薄拔磥淼乃瑹o論如何我都能維持單一制的，總不我先無情就是了。”“她變節(jié)我就做獨身者！”“不再與異性言戀愛?！?/p>

11月24日，楊家向趙宗楷下定，兩人結(jié)成婚約。

1925年元旦，楊闇公趁此佳節(jié)給趙宗楷寫信，以此打破兩人的陌生和隔閡。第二天就收到回信，還附了一張照片。他從信中感覺到趙宗楷是個“愿意為社會盡力，而沒有尋著正道”的女子，決心用通信、借書等辦法引導她，幫助她進步?！皩砣缒軓氐椎挠X悟，則吾黨又多一個健者”。

1月4日一早，楊闇公又給趙宗楷一信，向她講述現(xiàn)在社會“紛亂”的原因，“勸其作社會主義的研究”。趙宗楷的回信非常熱烈，早晨去的信，午飯后就收到回信。信中的語言雖然幼稚和天真，“中學程度太差”，但“她那熱心于社會事業(yè)的精神”，已躍然紙上。

兩人開始了頻繁的通信，不斷增進了解。在楊闇公的鼓勵下，趙宗楷大膽沖破禮教的束縛，愿與他見面傾談。兩人相約來到大溪溝的張家花園、南岸真武山等處游憩，楊闇公感到非?？鞓?，“近年來過這幾日的浪漫的生活，真是決無僅有的事”。

在楊闇公的幫助和啟發(fā)下，趙宗楷成長得很快，寫起信來，不僅滿腔熱情，而且表現(xiàn)出對社會的關心，商討問題也能有所答對。楊闇公對此喜出望外：“當我在訂婚前的犧牲，那的還想到得她這樣一個有勇氣、有進斗心的侶伴?。≌媸遣恍抑械闹笮伊?！”他在日記里慨嘆：“愛的威力，真是大呀！”

2月14日晚，楊闇公在日記中回顧兩人的交往過程，信心滿滿地寫道：

我們愛的開始時間，雖沒好久，而我六年來深深藏著的愛，卻早飛躍而圍繞著她了，無時或已的浮著她的倩影于腦海中。像這樣的下去，我們將來決不致像世俗中庸庸的一對！因我們的愛是建筑在互助上的，這種基礎，是非常的穩(wěn)固而確實，不是因情而動可比擬的！

3月18日，楊闇公和趙宗楷舉行了婚禮。妻子成了他志同道合的革命伴侶，精神上的慰藉者，事業(yè)上的好幫手，他終于收獲了最圓滿的幸福。

那件白色風雨衣

1927年3月24日，北伐軍攻占南京時，英國軍艦炮擊南京造成中國軍民死傷2000余人。慘案發(fā)生后，重慶各界決定于31日這天在通遠門內(nèi)打槍壩召開反對英帝炮擊南京的市民大會。哪料，這一天，黑云壓城，變成了四川軍閥劉湘虐殺革命派和愛國人民的慘痛日。

慘案發(fā)生之前，楊闇公和中共重慶地委對劉湘及巴縣團閥的各種密謀和異動已經(jīng)有所察覺。

3月29日，楊闇公即接到各方密報，或勸在那天不必召開群眾大會和示威游行；或轉(zhuǎn)告楊闇公、李筱亭、陳達三那天不去會場。

30日深夜，楊闇公組織中共重慶地委、團地委負責人開會研究對策。冉鈞、鐘夢俠、劉成輝、蔡銘釗、任白戈、程志筠、程仲蒼等到會。中心議題是討論第二天的集會到底開不開。

任白戈作為重慶團地委學委書記參加了這次會議。他回憶道：

大家分析：一是開大會有幾萬群眾參加，可以掩護我們，我們的身份不易暴露；二是通知已經(jīng)發(fā)出去，不能失信于民，如不開會，可能引起群眾誤會，說共產(chǎn)黨怕軍閥，會都不敢開了；三是認為，為了革命，必然要作出犧牲，即使不開會，犧牲的可能性也是存在的，于是次日大會照常進行。

而楊闇公，此時已做好了赴死的準備。

31日當天，楊闇公一大早就起來了，他對妻子趙宗楷說：“召開市民大會，我要早點去主持會議?！备赣H怕他發(fā)生意外，不讓他出門。他對父親說：“我們召集的大會，能夠為了個人生命和利害而不去嗎？”正要動身時，一個在劉湘處任職的親戚派人送來一封信，信中說：“今日大會將有事故發(fā)生，恐對你不利。若能不去，軍座（即劉湘）定有好音?！睏铋湽戳死湫φf：“威脅與利誘，對我都無濟于事，我們是為了正義的事業(yè)。”他向家人揮了揮手，頭也不回地走了。

這天，楊闇公穿了一件白色風雨衣，樣子非常精神。

事實證明，楊闇公低估了軍閥鎮(zhèn)壓革命的血腥手段。

上午9點左右，大會現(xiàn)場陸續(xù)有群眾團體入場，參加集會的人很多，重慶工、農(nóng)、商、學、婦各界群眾，足足有兩萬余人。由于群眾太多，直到快11點才集合完畢，把打槍壩擠得滿滿當當，連城墻上也站滿了人。

就在大會主席宣布開會之際，槍聲響起，會場大亂?！按蜓剑〈蚬伯a(chǎn)黨”的吼聲，從一些無組織的人群中叫出來。隱藏在群眾中的便衣暴徒，亮出短槍、馬刀、木棒、鐵尺等向手無寸鐵的群眾猛擊，見人便打，逢人便殺。場外的武裝人員也趁機沖入會場，開槍亂射，大會主席臺遭到排槍射擊。

楊闇公所在的主席臺是暴徒行兇的重點目標。暴徒向主席臺射擊時，楊闇公仍試圖維持現(xiàn)場秩序，他大步跨到臺前大聲呼喊：“大家不要驚慌！就地臥倒！”但場面已然失控。

楊闇公臨危不亂，脫下白色風雨衣，“隨著奔逃的群眾，從會場的一角跳下城墻。敵人緊緊追趕，他避入通遠門外一戶貧困居民家中”，“藏身于一老式大床下，雙手抓住床杠，雙腳蹬在床沿上，身子憑空緊貼床底”，“敵人雖用刺刀亂通床下，終于未能發(fā)現(xiàn)”。楊闇公得以幸免。

最后的訣別

三三一慘案發(fā)生后，楊闇公通過一家貧苦居民的幫助，脫離了險境，過江到了江北。

這時軍閥正滿城搜捕，四處追殺革命人士。楊闇公雖然暫時脫險，可處境非常危險，親友勸他暫避，他聲淚俱下：“敵人如此殘酷，群眾死得這么慘，革命工作一刻也不能停頓，我豈能顧及個人安危啊！”仍四處奔走設法聯(lián)絡同志，布置善后。

4月1日晚上，楊闇公在妻兄趙松生家里召開黨團負責人會議，他向到會的同志們分析形勢，認為慘案的發(fā)生決不是“四川局部的問題，他必須到中央?yún)R報工作”，求得下一步工作的指示。他要求同志們，“盡快把犧牲了的同志掩埋好，轉(zhuǎn)入地下。對于一些在重慶隱蔽不了的同志要疏散到安全的地方，千方百計保存革命力量”。

昏暗的燈光下，凝重的氛圍中，參加會議的每個人心情都非常沉重。但他們對于楊闇公武漢之行又寄予了極大的期望，盼他能夠帶著好消息回到重慶，繼續(xù)帶領大家一起與軍閥斗爭?！罢l知道過了兩天，我們就得知他在輪船上被捕的消息，隨即又聽到他犧牲的噩耗，非常悲慟，許多同志泣不成聲”，“萬沒想到我們在趙家同他會面的那一次也就是我們最后的訣別”。

被捕之時，陪伴在楊闇公身邊的，是他最忠誠的伴侶趙宗楷。

4月4日的黎明，他們乘坐的“亞東”輪已經(jīng)起錨開行到江心，卻在這時突然停下。趙宗楷看到，“十幾只小船和一艘快艇頓時將輪船團團圍住，特務紛紛跳上輪船來”。在這緊急的關頭，“闇公臨危不亂，神色自若，為了保衛(wèi)組織和保護同志，他取出那份藏在身邊的組織名單，立即撕碎咽下去了一部分，同時他把余下的給了我和另一位黨員同志，我們也照樣吞咽了”。這時抓捕的人擁入船艙，“以檢查為名，栽贓誣陷我們私帶槍支”，要將3人一起逮捕。

◇三三一慘案發(fā)生地——打槍壩舊址

◇重慶三三一慘案烈士墓 （ 劉汪洋/攝）

楊闇公非常機智，他知道自己已經(jīng)徹底暴露，無法幸免，而同行的黨員還有機會躲過。于是，“闇公假裝不認識那一個黨員同志。他故意問道：‘我是共產(chǎn)黨員，要被他們逮捕，你先生又為什么事情，也要遭受逮捕？’特務們以為那個同志不是共產(chǎn)黨員，立刻放了”。楊闇公的“瞞天過?！敝?，救下了這位同志。

這時天色已經(jīng)大亮，敵人將夫妻倆帶到囤船，要分別帶走。告別時，楊闇公沉著地對趙宗楷說：“宗楷！你不要害怕，也不要難過，轉(zhuǎn)告同志們，我會斗爭到底的，孩子大了，要他們?yōu)槲覉蟪?！”趙宗楷呆呆地“凝視著他寬闊的背影”，心里“還沒有絕望，期待著和他重逢”。

但殘酷的現(xiàn)實很快擊碎了親人心中微弱的希望。

4月7日早上，天剛蒙蒙亮，一陣急促的敲門聲，驚醒了住在二府衙的楊家老小?！按蜷_大門，只見一個滿頭大汗的士兵，氣急敗壞地闖了進來”。這位士兵過去“曾聽過楊先生的講話，知道他的為人正派”。這次他在藍文彬司令部親眼目睹了楊闇公犧牲的全過程，“看見他不怕死，很勇敢，很受感動”，就冒險跑來向楊家通報死訊。

◇中共重慶地方委員會舊址（楊闇公舊居），是楊闇公父親楊淮清的產(chǎn)業(yè)（劉汪洋/攝）

楊家的人“齊集在樓下堂屋里，靜悄悄地聽這個士兵”講述楊闇公壯烈犧牲的經(jīng)過。這里借助史料記載，還原士兵看到的黑暗一幕：

他們用棍子亂打楊先生的雙腿，想強迫他下跪，他寧死也沒有屈膝。他們問他：“難道你不怕死嗎？和我們一起干，前途還大嘞！”楊先生當場痛罵了他們，你們只能砍下我的頭，絕不能絲毫動搖我的信仰，一句話，我頭可斷，志不可奪！

半夜里，他們帶著楊先生走時，我也跟著去的。半路上，大約剛走到浮圖關的一個巖邊，聽見楊先生高聲呼喊：“打倒帝國主義！打倒濫軍閥！中國共產(chǎn)黨萬歲！”他們害怕暗殺楊先生的企圖被暴露了，好些人圍住楊先生，兇狠地打他，用刀割去他的舌頭，不許他喊。他就用鼻子哼斥他們。他橫眉怒視，用手戳指那些家伙，他們又挖掉他的雙眼，砍斷他的雙手，我不忍心看下去了，就離開了一下，后來聽到幾聲槍響……

這個晚上，群星黯淡，夜風嗚咽。楊氏一門，個個感同身受，心如刀割。4月11日，飽受打擊的楊父楊淮清，親筆寫下“淮率家人痛書”，以告慰楊闇公英靈。

楊闇公的遺體經(jīng)家人與黨內(nèi)同志多方查找，最后在一名船工的幫助下，在浮圖關懸?guī)r下的一塊麥地里找到。雙眼被挖，舌頭被割，手齊腕斷并身中3槍，這時已是他犧牲后的好幾天了。“遺體發(fā)掘出土時，面色仍如生時一般”。

大家將遺體運到江北相國寺，滿含悲憤地為烈士沐浴裝殮，請人拍照。由于軍閥遍城搜捕革命志士，家人只好將棺木暫厝相國寺。10多年后才遷回家鄉(xiāng)潼南縣（今潼南區(qū)）雙江鎮(zhèn)安葬。