主持人語

朱小如著名文學(xué)批評家。

曹寇的話語中對“先鋒文學(xué)”的尖銳批評，出自“七十年代”作家之口，似乎很正常，桫欏也不“反擊”，令我不得不沉思起來。為什么？“先鋒文學(xué)”當(dāng)真就如曹寇所說的“大面積翻譯西方著作和如饑似渴地閱讀有很大的關(guān)系。西方大師以及各種文藝思潮蜂擁而入，寫作者們不可能無動于衷。不過，它的壽終正寢或戛然而止也說明了一個嚴(yán)重的問題，那就是這種寫作普遍不貼現(xiàn)實生活，包括我說的‘不誠實，以至于有的還成了文字游戲。這批作家后來紛紛轉(zhuǎn)型也說明它難以為繼。一方面，它是捏著腔調(diào)在‘做小說，而不是寫小說;另一方面，對于讀者來說，它的可讀性和可感受力是成問題的?！蔽叶嗝聪Ｍ芸茉谶@里的“這批作家”不是無具體對象的泛指，而是有對象的確指?！跋蠕h文學(xué)”的意義，在我看來首先正是來自于“這批作家”的文學(xué)寫作觀念、倫理思想、審美趣味的“先鋒性”;其次，還來自于“這批作家”中的大部分意識到了“捏著腔調(diào)在‘做小說，而不是寫小說”的語言文學(xué)文本實驗的“先鋒性”，而且我以為，尤其是這后一部分的語言文學(xué)文本實驗的“先鋒性”是針對“啟迪”和“熏陶”年輕一代作者和讀者而言的。緣何這樣的“啟迪”和“熏陶”不僅僅沒有起作用，相反卻成了“可讀性和可感受力是成問題的”？

我想一部作品的“可讀性和可感受力是成問題的”，仔細(xì)研究的話，責(zé)任一定不全在作家身上，讀者難道就沒有責(zé)任，尤其是我們既然已經(jīng)在經(jīng)歷過“先鋒文學(xué)”的“啟迪”和“熏陶”之后的文學(xué)讀者，理應(yīng)在文學(xué)審美趣味上有大踏步的前進(jìn)而不是后退。何謂前進(jìn)，對讀者審美閱讀有所挑戰(zhàn)，何謂后退，順應(yīng)讀者的即為后退。

此前，在石一楓的一篇對話里也談到過，他覺得二十世紀(jì)以后的小說文本寫作比十九世紀(jì)的小說好寫得多。為此我還在見他面時詳細(xì)問過為什么？石一楓的意思比較有技術(shù)含量。一方面是二十世紀(jì)以后的小說文本閱讀得多，那種繞來繞去的主觀敘述容易寫，而十九世紀(jì)狄更斯作品中有客觀真實生活場景對照的描述不怎么好寫。

當(dāng)然，我想十九世紀(jì)狄更斯那一代作家的確具有充當(dāng)“上帝”的能力和志向，二十世紀(jì)以后的小說家呢？