黑陶
黑陶一九六八年出生于中國(guó)南方陶都——江蘇宜興丁蜀鎮(zhèn)。一九九〇年畢業(yè)于蘇州大學(xué)中文系。現(xiàn)居無(wú)錫。出版有散文集《泥與焰:南方筆記》《燒制漢語(yǔ)》《綠晝·黑陶散文》,口述歷史《二泉映月:十六位親見(jiàn)者回憶阿炳》,詩(shī)集《寂火》等。
凹陷
金色焰流般
翻涌起伏的秋日稻浪
在黃昏時(shí)凝固
收獲的重
讓承載家鄉(xiāng)的大地
再一次
微微凹陷
我看見(jiàn)的文明
一輪月亮
在東方的江河里
多少次
因?yàn)殂藓?/p>
而破碎、痛苦
破碎的月亮
又有多少次
用難以置信的自愈力
在我注視的古老水中
緩緩
皎潔如初
絮絮耳語(yǔ)
父親并沒(méi)有走遠(yuǎn)
黎明燒成的那只陶缸
通體還有余溫
他粗重的睡息
仍從熟悉的房間傳出
就像明亮火焰
在童年貧瘠的黑暗里
對(duì)著我,絮絮耳語(yǔ)
發(fā)黑的冬天慢慢到來(lái)
父親
已經(jīng)去了另一個(gè)世界
我們通過(guò)
紅燙的火焰
給他捎去
換季的錢(qián)、物
收割后的家鄉(xiāng)稻田
現(xiàn)在
向遠(yuǎn)方沉默伸展
一縷晚煙
陪著我
在等待發(fā)黑的冬天慢慢到來(lái)
讀
海洋
用深藍(lán)色照耀
讓我看清
午夜天空上
你
寫(xiě)給我一個(gè)人的
群星密碼
丁蜀鎮(zhèn)
故鄉(xiāng)這顆星球上
孩子們
都有又黑又燙的姓名
每一天早晨
他們會(huì)擦凈
天空透明的玻璃
然后飲下
清純、藍(lán)色的火焰
吃火的漆黑巨獸
家鄉(xiāng)的夜,是一頭吃火的漆黑巨獸
靈動(dòng)的獸,吞食世界大小的光焰
然后,將所有的火,壓縮在它心臟的部位
成為一枚
誰(shuí)都能夠看見(jiàn)的,瑩潤(rùn)、燙人的紅月亮
家
灶頭,永遠(yuǎn)穩(wěn)固而仁慈
木桌,有我用鉛筆刀劃下的淺痕
竹櫥,依然保存洗刷過(guò)它的夏日河流的清氣
長(zhǎng)臺(tái),永遠(yuǎn)零亂
中堂畫(huà),吉祥的仙鶴飛出又飛進(jìn)家人的夢(mèng)
米甕,雪白的米一直在安睡
水缸,家庭內(nèi)部會(huì)偶爾閃動(dòng)的銀色月光
——這就是我們的家
黑暗中,每一樣物件的位置都無(wú)比熟悉
每一樣物件都是親人
它們沉默或喧響,融進(jìn)我們的血肉
共同組成殘存或已經(jīng)消逝的世間生活
黎明前
總是在黎明前,童年的火焰
就早早地,舔著黑暗故鄉(xiāng)
父親永遠(yuǎn)第一個(gè)起床,拿起他的木頭扁擔(dān),悄悄
出門(mén)
接下來(lái),是母親……
那種黑暗里無(wú)聲躍動(dòng)的紅色火焰
藏有,我這一生
最深的溫暖和最深的孤寂
沒(méi)有火的夜晚
家鄉(xiāng),就是沉郁的屋頂和稻浪
家鄉(xiāng),就是無(wú)人注視的平原和大海
沒(méi)有火的夜晚
睡眠荒涼
月亮
在家鄉(xiāng)的上空孤獨(dú)移行
我
父親已經(jīng)熟睡
火焰漸漸熄滅的夜
我,開(kāi)始聽(tīng)見(jiàn)
群星
清涼、藍(lán)色的鳴叫
云南
無(wú)邊無(wú)際向外擴(kuò)展的群山和黑夜
包圍一小堆火
以及,火堆旁忘我歌舞的一張張臉龐
在月亮照耀的高度
這群山和黑夜間發(fā)紅的光點(diǎn)
多像人類本質(zhì)的命運(yùn)
那么寂靜,那么渺小,那么憂傷
巴蜀
天地,是巨大無(wú)邊的黃銅火鍋
永不停歇地烹煮
暗紅的江山與人世
黃銅火鍋,它被星空擦拭發(fā)亮的局部
含藏江水的古老
涌動(dòng)
無(wú)盡歲月的滾滾辛辣
鳳凰·沈從文
沱江流得很急,仿佛迫切地,要去迎候它的游子
我所看見(jiàn)的黎明山峰,肅穆、激動(dòng)
一顆一顆的漢字,與清涼的星星一起,正在聚回
暗藍(lán)的山頂
——像士兵,終于在回歸他百感交集的故鄉(xiāng)
汩羅云
屈原在此投江。江水永覺(jué)有痛、有恥。
痛感與恥感,每至極限,
整座江水便升騰、逃逸,
形成,汨羅天空此刻漫涌、低垂的悲傷云系。
倉(cāng)頡墓地青磚
漢字的密語(yǔ)、低喊
駁蝕
一塊塊青色的方磚
倉(cāng)頡墓地
玉米紛披的中原夏天
透出陣陣
發(fā)黑的陰涼
駁蝕的青磚
被古老的漢字與時(shí)光沖刷
它的年輪里
隱含最初的墨跡
隱含故國(guó)
深青色、一語(yǔ)未發(fā)的陳舊星空
海神
你輕微的悲傷
讓波浪戰(zhàn)栗、起伏
你淚水中的鹽
甚于,一整座遼闊的海洋
通紅透明的江南
火焰熊熊的故鄉(xiāng),晝夜通紅透明的江南。
它散出的巨大熱量,燙痛江蘇、安徽和浙江,映紅
太湖和東方的海洋。
閃爍的群星,這些夜空中銀亮的密雨,從古到今,
還未落地,便被蒸發(fā)。
群星穹頂下的黑紅孩子,生來(lái),只啜飲火焰,從未
品嘗過(guò)雨滴。
夜空
黑暗的夜里
火
在紅色滴落
一只只烈焰中忍受的陶缸
赤艷
透明
在黑暗的童年
滾動(dòng),呼嘯
故鄉(xiāng),被火映紅的夜空
如勞作的父親一般
肅穆、清癯……
沐浴
深秋的夜
讓家鄉(xiāng)無(wú)限縮小
又讓誕生親人的平原
無(wú)限擴(kuò)大
童年
那暴雨般傾瀉的
屋頂星光
至今
沐浴我
燒窯
從夜晚進(jìn)入
自黎明誕生
脫離了泥質(zhì)
火焰燒制后的漢語(yǔ)
能否從此
拒絕凋亡
十一月十六日
獨(dú)自的長(zhǎng)途汽車上
今天閱讀的書(shū)頁(yè)——
是火一樣凋零的紅葉文章
是鋼鐵橋下
那初冬淡霧中慢慢顯露的偉大長(zhǎng)江
船的肖像
我清楚地看見(jiàn)
一條農(nóng)用水泥船的面容
在暗綠色的水下
仍然活著
它竭盡全力抿緊嘴唇
面對(duì)
日甚一日逼近的冷酷死亡
河底的船
似乎闃寂、無(wú)聲
但我聽(tīng)見(jiàn)它最后的呼救
響徹
空曠的江南
透明感
熔爐收下神像
萬(wàn)物各就各位
奮力燒陶的
火焰心臟
讓黑夜中紅透的家鄉(xiāng)
熠熠生光
沉思者
大海,習(xí)慣在家鄉(xiāng)睡眠之后
將夜空燦爛的星辰
一盞一盞熄滅
然后,沉浸在
他所獨(dú)享的、酣甜的黑暗之中
(責(zé)任編輯:哨兵)