工業(yè)主義的后果：弗羅斯特詩(shī)歌中的死亡與焦慮

張瑩

摘要：羅伯特·弗羅斯特是美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人，其詩(shī)歌反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化。本文以工業(yè)主義作為現(xiàn)代性的一種制度性維度，對(duì)弗羅斯特的詩(shī)歌進(jìn)行分析，研究發(fā)現(xiàn)弗羅斯特的詩(shī)歌描寫(xiě)工業(yè)主義造成的死亡，刻畫(huà)由此引起的現(xiàn)代人對(duì)工業(yè)主義的必要性條件之一——科技，威脅到全人類在地球上的生存而產(chǎn)生的焦慮情緒，這種現(xiàn)代性的心理體驗(yàn)也正是當(dāng)時(shí)社會(huì)和時(shí)代的主題。

關(guān)鍵詞：羅伯特·弗羅斯特；現(xiàn)代性；工業(yè)主義；死亡；焦慮

本文嘗試以現(xiàn)代性的制度之維——工業(yè)主義為視角，分析弗羅斯特詩(shī)歌中的死亡現(xiàn)象，探究弗羅斯特詩(shī)歌中的現(xiàn)代性元素以及人們對(duì)現(xiàn)代性的心理體驗(yàn)。研究發(fā)現(xiàn)，弗羅斯特的許多詩(shī)歌都展現(xiàn)了由工業(yè)化機(jī)械和科學(xué)技術(shù)造成的死亡場(chǎng)景，側(cè)面反映了現(xiàn)代人對(duì)人類生存的焦慮情緒。死亡和焦慮作為現(xiàn)代性的后果，困擾著、控制著現(xiàn)代人的身體和靈魂，使得看上去自由的現(xiàn)代人喪失了主體的自由。

一、弗羅斯特詩(shī)歌中的死亡與工業(yè)主義

（一）弗羅斯特詩(shī)歌中自然的死亡

19世紀(jì)末20世紀(jì)初是美國(guó)自獨(dú)立以來(lái)變化最快、最猛烈的時(shí)期之一，美國(guó)開(kāi)始其工業(yè)化進(jìn)程，美國(guó)經(jīng)濟(jì)、科技、文化高速發(fā)展，農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代城市社會(huì)迅速轉(zhuǎn)化，但巨大的發(fā)展以巨大的代價(jià)為條件，對(duì)人類賴以生存的自然環(huán)境的破壞是代價(jià)之一。工業(yè)主義的發(fā)展使人類獲得了先進(jìn)的機(jī)器設(shè)備來(lái)探索自然，開(kāi)發(fā)利用自然資源。當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)上流行的實(shí)用主義理念支配著人們的行動(dòng)。一旦自然失去其價(jià)值，則會(huì)被人類拋棄，這樣，自然遭受嚴(yán)重摧殘與破壞。這樣，人類與自然形成緊張的關(guān)系。

弗羅斯特一生中大部分時(shí)間生活在新英格蘭農(nóng)村地區(qū)，顯然自然環(huán)境受到破壞后產(chǎn)生的變化極為敏感，尤其是自然環(huán)境視覺(jué)上的變化，視覺(jué)上自然由生機(jī)勃勃的綠色變?yōu)榭蔹S與黑色。這樣就不難理解在弗羅斯特的自然詩(shī)歌中有大量與黑暗有關(guān)的詞匯，如黑夜，黑暗。

弗羅斯特最常用的一個(gè)意象是樹(shù)。在《雪夜林邊小駐》這首詩(shī)歌中，樹(shù)木是黑色的：“這樹(shù)林可愛(ài)，黑暗，幽深，”這里的自然不再是華茲華斯筆下那個(gè)風(fēng)輕云淡，陽(yáng)光四射，繽紛茂密的水仙花在微風(fēng)中起舞的花園，而是冰冷、單調(diào)的荒原，只有黑白兩色，而“冰冷與白色均象征著死亡”（Tillotson，32），毫無(wú)生機(jī)。在詩(shī)篇《人口普查員》中，這里的樹(shù)被砍伐了，只剩下低矮的樹(shù)樁，由于方圓百里樹(shù)木已被伐光，此地變成了荒山野嶺。原本人們能夠通過(guò)樹(shù)木的葉子從綠色變成黃色以及開(kāi)始掉落這一現(xiàn)象來(lái)推斷時(shí)間的流逝與變化，但樹(shù)木被砍伐之后，人們已經(jīng)難以辨認(rèn)時(shí)間。人類陷入混亂的、無(wú)序的時(shí)間中，在這種時(shí)間中，未來(lái)難以預(yù)料，具有開(kāi)放性與不確定性：“這是一個(gè)秋天，但有誰(shuí)能辨認(rèn)出/當(dāng)時(shí)的季節(jié)，因?yàn)槊恳豢脴?shù)/本該只是落光葉子，現(xiàn)在/卻幾乎消失，只剩下低矮的樹(shù)樁/在流溢出的樹(shù)脂中顯現(xiàn)年輪；/每一棵樹(shù)都變成腐爛的樹(shù)干，/沒(méi)有一片孤單的葉子留給秋天，/也沒(méi)有落光葉子的樹(shù)枝迎風(fēng)呼嘯”（Frost，164）。這里的時(shí)間具有現(xiàn)代性特征，不僅與過(guò)去徹底斷裂，還為未來(lái)帶來(lái)不確定性，人們不知死亡何時(shí)降臨，對(duì)死亡產(chǎn)生焦慮。“然而缺乏確定性并不會(huì)阻止我們?nèi)フ业皆谶@個(gè)世界上存在的意義與價(jià)值。正如弗羅斯特一直強(qiáng)調(diào)的那樣，不確定性可以喚醒我們毫無(wú)拘束地去創(chuàng)造形式，給存在以秩序與意義，直到我們順利通過(guò)混亂的經(jīng)歷?！保?95）

除此之外，工業(yè)的發(fā)展造成自然資源大量被無(wú)節(jié)制、無(wú)計(jì)劃地開(kāi)發(fā)利用造成資源浪費(fèi)，并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)其應(yīng)有的價(jià)值，如木材的濫砍濫伐，野生動(dòng)物的濫捕濫殺。這一現(xiàn)象在《柴堆》中得到了描繪。詩(shī)歌主人公離開(kāi)家在外面行走時(shí)，一只小鳥(niǎo)落在了他的前面，不過(guò)中間隔著一棵樹(shù)，以此來(lái)防止主人公追上它取走它尾巴上的白色羽毛進(jìn)行商業(yè)交易?！耙恢恍▲B(niǎo)飛在我的前面。他小心翼翼，/停歇時(shí)，讓一棵樹(shù)隔在他和我的中間，/緘默無(wú)聲，不說(shuō)一句話告訴我他是誰(shuí)，/而我卻有點(diǎn)傻氣地想著他在想些什么。/他想我是在追他，為了他的一根羽毛，/那尾巴上的一根白色羽毛：就像一個(gè)/會(huì)把每一片羽毛都據(jù)為己有的人”（Frost，100）。用“小心翼翼”、“隔”以及“輕輕落下”來(lái)表示那只小鳥(niǎo)是在樹(shù)木被砍伐后除了敘事人之外唯一有生命的物體。世界上的三類生物，植物已經(jīng)被人類破壞，只剩下動(dòng)物和人，世界顯得孤單，冷清。那只小鳥(niǎo)所代表的動(dòng)物也被人類為了追逐商業(yè)利益而捕捉傷害，那世界上的生物只有人類。之前已經(jīng)有許多野生動(dòng)物被人類獵殺，由于人類的獵殺，那些還活著的野生動(dòng)物變得對(duì)人類警惕起來(lái)，不再會(huì)輕易靠近人類，以免被奪取生命。

緊接著，主人公看到了柴堆，這堆柴被砍下來(lái)已經(jīng)在那里放了一年多了，但仍未得到利用，而開(kāi)始腐爛變形，這樣，植物被破壞后浪費(fèi)了。

弗羅斯特對(duì)自然的大量描寫(xiě)也是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的一種逃離，但他發(fā)現(xiàn)即使自己在逃離了真正的現(xiàn)代社會(huì)，尋找一片安靜的樂(lè)土，他也難以找到，因?yàn)樽匀灰惨央S著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展發(fā)生了變化，被打上了現(xiàn)代的烙印。

（二）弗羅斯特詩(shī)歌中人的死亡

工業(yè)主義是現(xiàn)代性的基本維度之一，是現(xiàn)代社會(huì)的技術(shù)基礎(chǔ)，它所涉及的是一個(gè)建立在機(jī)器基礎(chǔ)上的文明的發(fā)展。這種發(fā)展和科學(xué)與技術(shù)是同步的（Giddens&Pierson;，96-97）。

弗羅斯特的詩(shī)歌中，有大量描寫(xiě)機(jī)器和科學(xué)技術(shù)的詩(shī)行。而弗羅斯特本人也承認(rèn)自己關(guān)注機(jī)器。1960年，弗羅斯特在一次采訪中告訴理查德·普伊瑞爾“他們（讀者）喜歡聽(tīng)我說(shuō)機(jī)器的陰暗面”（Hecht，64）。

對(duì)于相信科學(xué)與唯物主義哲學(xué)的現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)，身體的死亡意味著生命的結(jié)束，意識(shí)的徹底終結(jié)，死亡對(duì)生命構(gòu)成最大的威脅。弗羅斯特利用工業(yè)主義造成的死亡這一后果來(lái)表現(xiàn)對(duì)工業(yè)主義的幻滅態(tài)度，這樣的死亡在弗羅斯特的詩(shī)歌中大量出現(xiàn)。在詩(shī)歌《突然速度來(lái)了》（Frost，511）中，當(dāng)機(jī)器開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)，在工廠的工人的說(shuō)話聲被機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音吞沒(méi)，工人的靈魂因機(jī)器的吸收而變得衰弱，疼痛不堪。在這里，“突然”統(tǒng)領(lǐng)全文，機(jī)器突然啟動(dòng)，帶動(dòng)工廠內(nèi)的工人，而且“機(jī)器的音樂(lè)才是王道”，機(jī)器具有意識(shí)和主體性，從而能夠控制著人們的行為，壓抑著人們的靈魂與情感。相應(yīng)地，人類的說(shuō)話聲“消失”，沒(méi)有發(fā)言的機(jī)會(huì)，被機(jī)器剝奪了主體性與靈魂，他們的意識(shí)被物化。這里所描寫(xiě)的是在工廠工作的工人因單調(diào)不斷重復(fù)的工作而面臨精神的死亡。

相似的情景還出現(xiàn)在《熄滅吧，熄滅—》（Frost，131）中。詩(shī)歌一開(kāi)始就以電鋸四個(gè)連續(xù)的動(dòng)作來(lái)統(tǒng)領(lǐng)全詩(shī)，分別是“怒吼”、“嘎吱作響”、“制造”和“迅速投下”?！芭稹敝饕脕?lái)形容狼狗、老虎、獅子等異常兇猛的動(dòng)物，電鋸運(yùn)作速度之快，威力之大，會(huì)對(duì)生命造成威脅；“嘎吱作響”主要用來(lái)表示響尾蛇發(fā)出的聲音，表示電鋸如蛇一般危險(xiǎn)，具有伸縮攻擊的可能性。這兩個(gè)詞合起來(lái)就構(gòu)成了人類工作的環(huán)境——危險(xiǎn)。詩(shī)歌前九行什么都沒(méi)有發(fā)生，只有電鋸的不斷運(yùn)轉(zhuǎn)，在“說(shuō)話”，在“工作”，在控制著生活，找不到人類被區(qū)別出來(lái)的絲毫痕跡，工人身體的其他部分被隱去了，被物化，和其他無(wú)生命的物體混合在一起，難以區(qū)分，只剩一雙“被抬起的眼睛”。這里的眼睛是靜止不動(dòng)的，而且用了被動(dòng)語(yǔ)態(tài)，突出抬起眼睛這一動(dòng)作很辛苦，側(cè)面反映了這些工人的疲憊。

在小男孩的手被電鋸鋸掉之后，一切都開(kāi)始線性流動(dòng)，其他人并未長(zhǎng)時(shí)間或者說(shuō)他們不被允許長(zhǎng)時(shí)間停留在這死亡的陰影中，而是繼續(xù)做他們的事情：“沒(méi)有希望了，由于他們不是死者，/所以都轉(zhuǎn)身去忙自己的事情去了”（Frost，131）。這里，生活是靜止的，反倒是死亡帶來(lái)了流動(dòng)性，這種顛倒的狀態(tài)突出了社會(huì)的畸形。

弗羅斯特的詩(shī)歌中還有一類人的死亡——自殺。城市化成為工業(yè)主義發(fā)展的一大表現(xiàn)，城市化進(jìn)程中人們的孤獨(dú)引起自殺。余志森提到，“城市雖然人口多、區(qū)域大，但因?yàn)槌鞘腥酥g缺乏相互聯(lián)系和關(guān)心，因此孤獨(dú)感常常成為城市人的心理特征。而孤獨(dú)又導(dǎo)致自殺，自殺成為當(dāng)時(shí)美國(guó)城市中的一種社會(huì)現(xiàn)象。隨著城市化進(jìn)程的加快，美國(guó)社會(huì)的自殺率也不斷上升”（余志森，176）。弗羅斯特的許多詩(shī)歌中都有一個(gè)孤獨(dú)的旅人形象，但這種孤單感在不斷加深，當(dāng)積累到了一定程度，就會(huì)萌生自殺的欲望。一般情況下，這種欲望會(huì)受到弗洛伊德提出的自我和超我的壓抑和控制。但當(dāng)這種欲望難以被控制的時(shí)候，就會(huì)通過(guò)自殺行為進(jìn)行釋放。

在《離去》這首詩(shī)歌中，敘事主人公將朋友們都留在鎮(zhèn)上，獨(dú)自走出荒原，不是因?yàn)樽约罕或?qū)逐，而是因?yàn)樽约簝?nèi)心有著強(qiáng)烈的想離去的愿望，這種愿望指引著他走向死亡：“我不過(guò)是聽(tīng)從/‘我—注定—離去/這首歌的慫恿”（Frost，427）。在另外一首詩(shī)《雪夜林邊小駐》中，敘事主人公在偶遇到這一寂靜之地，被樹(shù)林和黑暗所吸引，也召喚起了自己在心中壓抑已久的死亡愿望。但最終他還是決定走完剩下的路，擔(dān)負(fù)起自己的責(zé)任與義務(wù)：“這樹(shù)林可愛(ài)，陰暗，幽深，/但是我還有許諾的事要完成，/臨睡前還要再趕幾里路程，/臨睡前還要再趕幾里路程”（Frost，1995：207）。這里，“睡覺(jué)”象征死亡，他的死亡愿望尚可用他的理智來(lái)控制和壓抑，可是在《離去》中，他已經(jīng)無(wú)法壓抑意識(shí)中的死亡欲望，而是將朋友們都留在鎮(zhèn)上，一個(gè)人獨(dú)自走向死亡。

二、弗羅斯特詩(shī)歌中人的焦慮

現(xiàn)代性意味著急劇的變化和未來(lái)的不確定性，“使得人類在世界上如何生存成為一個(gè)真實(shí)而又無(wú)法避免的問(wèn)題，尤其在發(fā)生了兩次世界范圍內(nèi)由科技主導(dǎo)的戰(zhàn)爭(zhēng)后，人們不再對(duì)自身存在的安全性有十足把握，也不再相信下述假設(shè)：人類作為物種的生命不可避免地比人類的任何個(gè)體的生命更長(zhǎng)久”（Giddens，146），而是相信所有的一切，包括文明、歷史、自然，現(xiàn)在都可能徹底完蛋。這樣的風(fēng)險(xiǎn)環(huán)境，必然在實(shí)際的個(gè)體心里引起深層的焦慮。

弗羅斯特深受自然科學(xué)領(lǐng)域Proctor對(duì)熱力學(xué)第二定律——熵定律討論的影響，他的討論引起了他的嚴(yán)重焦慮。熵是一個(gè)系統(tǒng)“混亂程度”的度量。根據(jù)這一定律，一個(gè)孤立的封閉系統(tǒng)傾向于增加其混亂程度。宇宙是一個(gè)孤立的系統(tǒng)，即宇宙的混亂程度在不斷增加，可以推測(cè)出宇宙最終將達(dá)到“熱寂”狀態(tài)，熱能全部消散，這就預(yù)測(cè)了地球上所有有機(jī)體的最終死亡。

弗羅斯特認(rèn)為科技最終將毀滅整個(gè)人類。在《為何等待科學(xué)》中，明確表達(dá)了科技對(duì)人類生存的威脅。一些科學(xué)發(fā)明將會(huì)導(dǎo)致“人類不得不從地球上撤離或者消亡”（Frost，359），最終由科學(xué)來(lái)告訴人類如何幸免于難。人類的生存權(quán)完全由科學(xué)掌握?？茖W(xué)“想要知道”，“制造東西”，“給人類展示”，表明其具有意識(shí)與主體性。另外用了兩個(gè)詞“諷刺的”和“自滿的”來(lái)修飾科學(xué)，諷刺是因?yàn)榭茖W(xué)是由人類發(fā)明創(chuàng)造的，最終卻將要?dú)缛祟?；自滿是因?yàn)榭茖W(xué)有巨大的威力，他確信自己能夠毀滅人類。

吉登斯提出，工業(yè)主義與軍事力量的融合，使統(tǒng)治階級(jí)實(shí)現(xiàn)對(duì)暴力工具的壟斷與濫用，導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)工業(yè)化。科技被牢牢掌握在統(tǒng)治階級(jí)的手中，科技被用來(lái)做什么，由政府來(lái)決定。在弗羅斯特的詩(shī)歌中，科技被政府用來(lái)擴(kuò)充軍備發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，被用來(lái)支持軍備競(jìng)賽爭(zhēng)奪世界霸權(quán)。在1959年《人類的未來(lái)》（未發(fā)表版）中，弗羅斯特表達(dá)了他自己對(duì)科學(xué)的理解：“科學(xué)不是一切，但它占有很大比例，科學(xué)維持我們?cè)诘厍蛏系纳詈蜕?，同時(shí)，它帶來(lái)死亡，其幫助生產(chǎn)致命武器，如用于戰(zhàn)爭(zhēng)的炸藥和飛機(jī)。它進(jìn)入我們的靈魂，使我們只在乎名譽(yù)?！薄ⅰ翱茖W(xué)是由國(guó)王分配的公共財(cái)產(chǎn)”（Frost，870）、“整日整夜我看到國(guó)家在競(jìng)爭(zhēng)時(shí)代的冠軍，從而決定這個(gè)時(shí)代以哪個(gè)國(guó)家國(guó)王的名字為名。馬克思所說(shuō)的歷史必然性會(huì)提供國(guó)家間不斷爭(zhēng)論的問(wèn)題，如今美國(guó)和俄羅斯之間就有”（Frost，871）。

在《火與冰》中，世界將會(huì)毀滅，而火與冰都足以強(qiáng)大來(lái)使世界毀滅。在這里，“火”和“冰”都象征著戰(zhàn)爭(zhēng)?！盎稹毕笳鞯氖侨祟愐蛴薪y(tǒng)治整個(gè)宇宙或者說(shuō)搶奪整個(gè)空間的控制權(quán)而發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)。在戰(zhàn)爭(zhēng)中又有很多死傷，“火”又可以和“血”聯(lián)系到一起，表示慘重的傷亡。尤其是工業(yè)化的現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)，隨著大規(guī)模殺傷性武器的出現(xiàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)的范圍極大地?cái)U(kuò)張，戰(zhàn)火能燃燒到地球上的每一個(gè)角落，甚至可以徹底毀滅地球?！氨毕笳鲬?zhàn)爭(zhēng)，這里的戰(zhàn)爭(zhēng)是指冷戰(zhàn)，二戰(zhàn)后美蘇為了爭(zhēng)奪世界霸權(quán)而進(jìn)行的一系列沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，但其厲害程度絲毫不亞于兩次世界大戰(zhàn)。這就是科技被運(yùn)用于戰(zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)重后果。

弗羅斯特嘲諷統(tǒng)治者企圖利用科技來(lái)對(duì)人類發(fā)展做出貢獻(xiàn)，實(shí)則批判統(tǒng)治者利用科技?xì)缛祟?。弗羅斯特的風(fēng)格體現(xiàn)一種強(qiáng)忍自制的精神，用幽默粉飾悲哀，用喜樂(lè)掩埋悲痛（黃宗英，134），他將嚴(yán)肅與幽默、悲痛與喜樂(lè)融為一體，產(chǎn)生一種幽默的戲弄。在《規(guī)劃者》中，他首先通過(guò)嚴(yán)肅的基調(diào)強(qiáng)調(diào)核武器的爆發(fā)，會(huì)結(jié)束現(xiàn)在世界上的一切，只有那些經(jīng)歷過(guò)的人才知道其恐怖與暴力。接著，他以幽默或者嘲諷的口吻，猜測(cè)發(fā)動(dòng)核戰(zhàn)爭(zhēng)或者使用核武器的那些人是為了自己能夠得到榮譽(yù)——不讓人類的歷史縮短：“說(shuō)到底那些人還是認(rèn)為/人類歷史不該被縮短非常重要。”（Frost，361）。

三、結(jié)語(yǔ)

弗羅斯特的詩(shī)歌，是他對(duì)工業(yè)化的反應(yīng)，也是對(duì)現(xiàn)代性的監(jiān)督，他為工業(yè)化導(dǎo)致的死亡現(xiàn)象進(jìn)行描寫(xiě)，為科技裝備的戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)進(jìn)行嘲諷和痛惜，為整個(gè)人類的命運(yùn)焦慮不已。然后給出了自己對(duì)于現(xiàn)代性的全面評(píng)價(jià)：“我們賴以生存的東西終使我們毀滅”（Frost，94）。

參考文獻(xiàn)：

[1]Poirier，Richard&Richardson;，Mark.Eds.1995.Robert Frost：Collected Poems，Prose and Plays[M].New York：The Library of America.

[2]Giddens，Anthony&C.Pierson.1998.Conversations; with Anthony Giddens[M].Cambridge：Polity Press.

[3]Giddens，Anthony.1990.The Consequences of Modernity[M].Cambridge：Polity Press.

[4]Hecht，Jamey.2009.Technology，Labor，and the Sacred：The Cultural Context of Robert Frost[A].In Ed.Morris Dickstein.Critical Insights：Robert Frost[C].Ipswich：Salem Press，61-75.

[5]Tillotson，Victoria Thompson.1970.The Death Theme in Robert Frosts Nature Poetry[D].The American University.

[6]黃宗英.弗羅斯特研究[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，2011.

[7]塞繆爾·海斯.對(duì)工業(yè)主義的反應(yīng)：1885—1914[M].芝加哥：芝加哥大學(xué)出版社，1957.

[8]余志森主編.崛起和擴(kuò)張的年代：1898—1929[M].北京：人民出版社，2001.

（作者單位：大連理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）