老木匠上網(wǎng)：把這門手藝傳下去

郭方達

一綹綹木花如柳絮般輕輕揚起又再度落下，伴隨著沙沙聲，刨子在木料上穩(wěn)穩(wěn)推拉。聞著木香，一會兒工夫，一塊并不規(guī)整的木料便成了一根方形木棍，而它將成為桌沿還是凳子腿，則由工作臺前那位名叫辛全生的老人決定。

已從事木工行業(yè)四十年的辛全生，經(jīng)歷了傳統(tǒng)木工藝走向衰落的過程。在互聯(lián)網(wǎng)普及的今天，他認為“互聯(lián)網(wǎng)給傳統(tǒng)手工藝帶來了復(fù)興的可能”，也更加堅定了他傳承發(fā)展中國傳統(tǒng)文化的信心。

辛全生在家中展示用木頭制作的各種玩物

“就是老實學(xué)”

上世紀80年代，天津海光寺到海河附近是手工藝匠人們的聚集地，他們在橋邊等待雇主。有一個年輕人，他那把深深插進土里的木尺吸引了不少人的目光。他就是那時20出頭的辛全生。

“我那時候好動，讀書成績也一般，所以家里尋思讓我學(xué)門手藝?！毙寥谝粡堄H手打造的椅子上，身后是一排古色古香的銅拉環(huán)木柜。

“16歲那年，我拜入師傅門下學(xué)習(xí)手藝，天賦也不算高，但是年齡小愛琢磨，所以學(xué)得還不錯?！毙寥f。

拉開木柜，映入眼簾的是滿滿當當?shù)哪局瓢氤善?，其中榫卯工藝制成的各式凳角、柜角占了絕大多數(shù)。辛全生拿起一個向本刊記者介紹：“你別看外形上都差不多，但這榫卯至少得有六十多種不同的做法和連接方式，而且不管哪種，做扎實了都能保證幾百年不松動?！?/p>

辛全生告訴本刊記者，他剛學(xué)木工時遇到不少困難，多一寸少一寸，做出的物件不能嚴絲合縫地拼接在一起是常事。而榫卯結(jié)構(gòu)作為木匠活的關(guān)鍵之一，直接決定了制成品的結(jié)構(gòu)強度和耐用情況，不同的器物、大小、木料，依據(jù)實際情況調(diào)整使用的技藝是一個木匠的必要素質(zhì)。

“就是老實學(xué)?！毙寥@樣總結(jié)經(jīng)驗?！拔叶畾q出師后開始自己在外討生活?！彼榻B，早些年，手工匠人沒有統(tǒng)一的證書與標準，唯一的認證就是行業(yè)內(nèi)的工級，“從一到八，數(shù)字越大，做活越好?！?/p>

工級的區(qū)分，也有時代特色。尚在學(xué)藝的學(xué)徒只能算一二級工，出師時便由師傅承認成為三級工。升工級的考試在今天看來似乎也不那么嚴格，但辛全生覺得十分有趣?！拔覀兡菚r升工級就直接找個部門申請，想報幾級都行，然后就會安排一個活給你，比如報個六級工，你就得在規(guī)定時間里做三個能摞一起的小木箱，甭管上中下順序怎么調(diào)，都得放得平穩(wěn)端正，驗收的師傅一點頭，這考試就算過了?！?h3>非遺傳承人專挑厚道徒弟

“我做的榫卯，人是拉不開的。”辛全生對于自己的手藝十分自信。他做的一個最簡單的“T”型榫卯，需要錘子與鑿子“輪番上陣”才能鑿開，證明他所言不虛。

在辛全生的工作室內(nèi)，本刊記者看到了十幾張長桌，長時間使用讓每張桌上都布滿了深深的紋路，刨出的木花則充當了紋路的填充物。不少學(xué)徒正在專心制作打磨一些木制品，他們有的來自天津、河北，有的則來自香港、臺灣。

“對我來說，木工榫卯技藝非遺傳承人的認證是非常大的鼓勵，我也希望通過收徒的方式把老祖宗的智慧傳承下去?！毙寥鷮Ρ究浾哒f。

他覺得，在過去的刻板印象中，木工總是與漫天飛舞的木屑還有厚厚的老繭為伴，而事實并非如此。手工藝人的手也往往受到了不同程度的保護。而只有在大型機械持續(xù)運作的車間里，木屑才不會形成木花而成為粉塵彌漫在空氣中。

“傳統(tǒng)木工也好，其他的非遺項目也好，我們得到的關(guān)注不應(yīng)該是‘大伙可憐你，給你點錢讓你運轉(zhuǎn)下去，而是能創(chuàng)造價值讓大伙承認你?！毙寥f。

廣東的張惠在辛全生的工作室學(xué)習(xí)了兩年多的時間，不少學(xué)徒?jīng)_她喊著“師姐”。張惠告訴記者，自己是辛全生64個“磕頭徒弟”中的一個。“師傅在工作上很嚴格，但對我們的生活十分關(guān)照，基本都當自己家孩子?！睆埢菡f。

成為“磕頭徒弟”沒有那么容易。辛全生只挑愿意踏實干活的，留下學(xué)藝后也必須從一般學(xué)徒做起，得到了辛全生的肯定后，才能舉行拜師儀式。

“我挑徒弟第一就是要厚道，愛動歪心思的不適合做木匠，明明七寸的榫頭你給打了五寸，好像是省工夫了外面也看不出來，但人家能用一百年的東西你這么一折騰只能用三十年，這就是不厚道。”辛全生說。

互聯(lián)網(wǎng)時代的木工

“木工這一行，差點就干不下去了，愿意學(xué)的太少?！闭勂鹦袠I(yè)發(fā)展，辛全生毫不避諱。他承認，機器高效率生產(chǎn)有標準制式家具，令傳統(tǒng)木工匠人收入降低、紛紛改行，是不爭的事實。

“多虧了互聯(lián)網(wǎng)，盡管學(xué)的人變少了，但可以通過網(wǎng)絡(luò)向有興趣的人教授木工技藝，把這門手藝傳承下去。”辛全生說。

辛全生說，與以往相比，如今的傳統(tǒng)手工藝木匠，主要是通過教學(xué)與制作定制家具等方式經(jīng)營，“現(xiàn)在我的徒弟都自己開工作室，或給家具廠做模子;一個新家具，人不先做出來，機器就做不了，所以他們養(yǎng)活自己沒問題。”

而學(xué)藝的人也并非都希望以此謀生，其中不乏許多家境優(yōu)越、只是單純喜歡傳統(tǒng)木匠工藝的人。

早在2008年，辛全生便在徒弟幫助下在幾家平臺上注冊了自己的賬號。起初，從未接觸過計算機的他并不能輕松上手。但靠著木匠的一股韌勁，辛全生不僅學(xué)會了使用計算機，還組織起了互動群?？粗刻烊簝?nèi)許多人討論技藝，辛全生由衷地高興。

從2015年開始，借助多個平臺，辛全生開始免費發(fā)布傳統(tǒng)木匠工藝的教學(xué)視頻，迄今已制作了超過五百期，關(guān)注的用戶數(shù)超過14萬。借助互聯(lián)網(wǎng)，了解到中國傳統(tǒng)木匠工藝、向他求購或求學(xué)的人越來越多，但辛全生的收徒標準并沒有降低，他的作品也大都贈送了。

“說到底我只是想通過網(wǎng)絡(luò)這個平臺將技藝傳承下去?！毙寥硎?，傳統(tǒng)木匠工藝已從基本的謀生手段逐漸向私人的興趣愛好轉(zhuǎn)變，這是社會發(fā)展的一種必然;而傳統(tǒng)手工藝如何定位，既避免失去活力，又不因過度保護而缺乏發(fā)展，需要所有從業(yè)者共同思考。