名家

難忘2017

武一帆

體壇周報(bào)西甲記者

剛剛過去的2017，西班牙足壇出現(xiàn)不少“超現(xiàn)實(shí)”與“很現(xiàn)實(shí)”的事件。

寫下第一行字時是2017。大家讀到它是2018年了。一年又一年，感謝大家陪我度過。過去這一年西班牙足壇出了不少大事，我隨便想一下，挑幾件我個人覺得“超現(xiàn)實(shí)”和“很現(xiàn)實(shí)”的事情來說一下。畢竟這一年我也沒跑啥采訪，沒啥獨(dú)家猛料分享給大家。

首先當(dāng)然是那場6比1。然而當(dāng)天早些時候，我還在現(xiàn)場看拉科對貝蒂斯的西甲比賽。歐冠開始時，我還在混合媒體區(qū)傻等華金（還沒等來）。歸途，在漆黑的高速公路上，我聽到“科佩”電臺里播音員嘶吼著“梅西”，又在幾分鐘后用瀕死的氣息吹出“卡瓦尼進(jìn)球”的聲音。沒想到，我并沒有錯過最關(guān)鍵的一刻。進(jìn)門時，我那個甚少關(guān)注足球的太太端坐在沙發(fā)上盯著電視。她是隱性的巴薩球迷，但這場比賽之后迷上了卡瓦尼。原來她喜歡這個型的哦。幾天后，我又在現(xiàn)場親歷巴薩1比2輸給拉科的比賽。相當(dāng)戲劇的一幕。

另一件“超現(xiàn)實(shí)”的事情是拉斯帕爾馬斯換帥。這家俱樂部到現(xiàn)在也沒弄清楚或是根本不想承認(rèn)，自己踢過的大半年好球全仰賴前主帥基克·塞蒂恩的指導(dǎo)。更衣室出問題，俱樂部寧可轟走教練，也要護(hù)短自家球員。原本有大半年時間準(zhǔn)備換帥，卻鎖定了一個來路不明的意大利^德澤爾比。夏訓(xùn)時臨時改主意，把二隊(duì)教練馬諾羅推到前臺。后者帶了幾輪，感覺壓力太大就辭職了。又找來阿耶斯塔蘭，幫助他破了西甲最長連敗紀(jì)錄。拉帕原本想聘前拉努斯主帥阿爾米隆接手，都準(zhǔn)備上任了卻接到官方通知，原來此人沒有在西甲執(zhí)教的資質(zhì)?，F(xiàn)在回想一下，拉斯帕爾馬斯也不算蠢到家。否則真請來德澤爾比，跟貝內(nèi)文托一樣半個賽季不贏球，教練席坐著一尊兇神送都送不走。

其實(shí)有關(guān)塞爾塔、拉科魯尼亞的一些事也蠻離譜。比如塞爾塔又一次和中國人交易未果，又比如拉科死乞白賴簽回盧卡斯·佩雷斯和其他幾位宿將，如今的窘境簡直人人可以預(yù)見。但與之前兩則相比，這都算不上“超現(xiàn)實(shí)”?！昂墁F(xiàn)實(shí)”的事情也有不少。說的是那些造成很大影響，實(shí)際合情合理的事。比如西班牙足協(xié)主席維拉被檢查機(jī)構(gòu)抄底，但直到幾周前還揚(yáng)言重返“王座”，甚至引來國際足聯(lián)干涉。這很反映西班牙的腐敗問題之嚴(yán)重，以及西方民主的虛偽本質(zhì)。

不過給我印象最深的“現(xiàn)實(shí)主義”事件，是巴薩主席巴托梅烏在加泰羅尼亞政治危機(jī)中的表現(xiàn)。這次獨(dú)立公投是件足以改變西班牙歷史進(jìn)程的大事，而巴薩這家俱樂部就是植根于民族主義的。大家可以查一下巴薩主席喬安·甘伯是怎么去世的。但在這個歷史的岔道口，巴薩主席巴托梅烏很合時宜地“軟了”。幾次公開宣言都模棱兩可，主旨都是“別想用政治立場綁架我們”。前不久，他還透露自己曾受到威脅：“如果我不支持獨(dú)立，他們就會把我趕下臺?！爆F(xiàn)實(shí)是國際化商業(yè)合作、金主和大舞臺，巴薩要代表加泰羅尼亞走向世界。巴薩不能像1950年代的俱樂部領(lǐng)導(dǎo)一樣，認(rèn)為歐冠是烏托邦：“重要的是振興加泰羅尼亞聯(lián)賽?！焙谌藛柼柲槨?h4>比如塞爾塔又·次和中國人交易未果，又比如拉科死乞白賴簽回盧卡斯·佩雷斯和其他幾位宿將，如今的窘境簡直人人可以預(yù)見。

手套風(fēng)波

劉川

本刊駐英國記者

老派的英格蘭球員喜歡在場上彰顯自己的男兒氣概，而這有時的確能起到心理戰(zhàn)的效果。

12月28日阿森納做客水晶宮的比賽，看到超過半數(shù)槍手的首發(fā)球員戴著防寒手套出場，身為BBC評論員的名宿厄普森有些不屑的說到：“一般我看到對方球員戴手套出場，就會判定他們軟弱心虛，不足為慮?！?/p>

在1966年的世界杯決賽，英格蘭和西德在90分鐘內(nèi)戰(zhàn)成2比2平，比賽即將進(jìn)入加時賽階段。當(dāng)時西德那邊的隊(duì)醫(yī)和理療師全數(shù)入場，手忙腳亂的對已經(jīng)筋疲力盡的本方球員進(jìn)行肌肉按摩放松。而英格蘭這邊，主帥拉姆齊卻拒絕自己的理療師入場，對場上的英格蘭球員吼道：“看看德國人現(xiàn)在的樣子，他們已經(jīng)體力不支了，他們踢不過你們，看他們的樣子甚至沒辦法去撐過這半小時的加時賽！”

最終英格蘭在加時賽上4比2戰(zhàn)勝西德，捧得國家隊(duì)歷史上唯一一座世界杯。三獅本土球員的精神屬性也被外界大肆吹捧：他們不該對賽場的冷熱氣候有任何抱怨。

此外輕傷不下火線也是最起碼的光榮傳統(tǒng)，即便血濺當(dāng)場，裹傷再戰(zhàn)才夠英勇，哪怕傷到了骨頭，各個俱樂部都不乏有名宿拖著一條骨折骨裂的傷腿挽救球隊(duì)的傳奇，你作為當(dāng)代球員憑什么如此嬌氣？

然而厄普森這句評論不僅沒引發(fā)共鳴，反而在社交網(wǎng)絡(luò)上招來了一片嘲諷之聲。一名西布朗球迷指責(zé)道：“僅僅是看到對手戴著手套，厄普森居然也能生出心理優(yōu)越感來，怪不得球員時代的他始終沒什么長進(jìn)?！?/p>

而另一名球迷則以自己的親身經(jīng)歷調(diào)侃道：“作為一名業(yè)余球員，每每看到對方在冬天戴手套出場，我只有一個心思：為什么我又把自己那副該死的手套弄丟了！我不知道哆哆嗦嗦，縮手縮腳的站在場上毫無發(fā)揮有什么可值得沾沾自喜的?！?/p>

國際足聯(lián)對球員在冬季比賽的防寒裝備倒是出臺過規(guī)范措施。而當(dāng)時正是因?yàn)橛⒊蕴鼐S斯，亞亞·圖雷和納斯里等外援為首的一批外援，他們在10/11賽季那個寒冬習(xí)慣佩戴一種保暖絨布材質(zhì)的防寒圍脖，一時間竟然形成了一股圍脖風(fēng)潮。

而國際足聯(lián)隨即在2011年3月明令禁止球員在比賽中使用這一防寒裝備，理由是安全原因：怕其在拼搶中被拉拽引發(fā)窒息。

不過倒是有些俱樂部的主帥，早已在內(nèi)部封殺了這一裝備，代表人物正是弗格森，而且爵爺這方面的觀點(diǎn)和厄普森類似：“是男人就不應(yīng)該在比賽中圍這種東西！”

對于出身南美和非洲的外籍球員而言，英格蘭的冬季委實(shí)難熬。這里的氣溫可能看上去并沒有那么嚇人，但是在零攝氏度左右的一場冷雨已經(jīng)足夠讓人在戶外被凍的喪失知覺。

不過讓英格蘭本土球員有些喪氣的是，盡管自己在嚴(yán)寒天氣下氣定神閑，那些被凍得哆哆嗦嗦的外援們?nèi)匀粫趫錾陷p松壓倒自己。

比如12月28日那天晚上，正是戴著防寒手套的智利人桑切斯就梅開二度，幫助阿森納最終3比2戰(zhàn)勝了水晶宮。

英格蘭的氣溫可能看上去并沒有那么嚇人，但是在零攝氏度左右的一場冷雨已經(jīng)足夠讓人在戶外被凍的喪失知覺。