我的母親郝玉芳

閻愛英

記得母親九十歲壽辰那天，母親的堂屋里縈繞著《祝你生日快樂》的音樂，擠滿了人。大家吵吵嚷嚷，有的喊媽媽，有的喊奶奶，有的喊姥姥，有的捧著鮮花，有的舉著蛋糕……

我是從外地趕回來參加母親生日聚會的。母親躺在床上，身著生日禮服，雖蜷縮著身子，但經(jīng)三妹鳳英梳洗打扮過一番，比平素還是略顯精神一些。但看著老人眼瞼下垂，略顯浮腫，滿是滄桑的面頰，聽著她吐字不清的語音，心里頓感無比酸楚。九十年，在人類歷史的長河中只是彈指一瞬間，但對于母親這樣一個普通的良家婦女來說，卻是漫長的將近一個世紀的生活磨礪，風風雨雨，坎坎坷坷，其間，她老人家承受了多少人生的酸甜苦辣，又見證了多少人世間的生離死別！望著眼前衰弱垂老的母親，回想著她年輕時的容貌身影，我記憶的閘門緩緩打開……

苦中磨礪 托付終身

母親名叫郝玉芳，乳名列英。1927年陰歷11月24日，出生在山西省文水縣下曲鎮(zhèn)下曲村一個農(nóng)民家庭。其父郝貴林，目不識丁，是傳統(tǒng)的農(nóng)家漢子。早年喜歡喂養(yǎng)大牲口（牛、馬、騾），愛擺弄鐵轱轆車子，常趕著大車拉煤送炭，販草販糧，卻不料50多歲時因患腦中風偏癱，從此拄上拐棍，行走不便。其母趙女則，是典型的農(nóng)家婦女，樸實善良，節(jié)衣縮食，勤儉一生，被人們稱作“仔細吝嗇婆婆”。老倆口膝下無子，就玉芳一個獨生女兒，一家子相依為命，苦熬度日。我母親雖相貌平常，但自幼心靈手巧，精干利落，除了幫其母干家務外，還做的一手好針線活兒。母親的外祖家在文水縣北張鄉(xiāng)南張村，她常去舅舅家住。后經(jīng)人介紹，把她許給了這個村閻八牛家二兒子閻奪奎，就是我的父親。父親前妻因患肺病早逝，無留子嗣。雖然母親比父親小十七歲，父親又是再婚，但父親身材魁梧，相貌堂堂，白凈的臉上嵌著一雙大眼，本村人說，此人天庭飽滿，地閣方圓，有福人之相。所以母親對父親一見鐘情，認準他是一條漢子，可把終身托付于他，于是欣然做了續(xù)弦。父親因家境貧寒，十四歲離家學藝，落戶介休義安村，以做木藝活為生，當時在介休已立住腳，開著魁字號“同心昌”木廠，十里八鄉(xiāng)頗有名氣，因他乳名叫二只，人稱他“二掌柜”。父母完婚后，在文水南張村又住了一年，1945年日本人投降后，母親才離開養(yǎng)育她的父母和故土，跟隨父親到介休縣義安鎮(zhèn)義安村安家落戶，開始了他們的異鄉(xiāng)生活。

永結同心 共創(chuàng)家業(yè)

父親不僅木工技藝高強，而且為人寬厚，豁達爽朗，樂善好施，廣交朋友。當時他的木廠主要是做壽棺，因為材質好，做工細，外觀美，所以客戶不斷。而母親年輕利落，是父親的賢內助、好幫手。她打里照外，迎來送往，不僅把家管理得井然有序，而且常給丈夫當小工、打下手，幫助拉鋸、下線、扶扳子，還學會在壽棺堵頭板上雕刻花紋圖案。由于丈夫勤勞智慧，妻子持家有方，兩人同心協(xié)力，有福同享，有難同當，“同心昌”木廠日益興旺，家業(yè)也越來越大。據(jù)他們回憶，當時的資產(chǎn)已積累到數(shù)十萬元，日子過得很是滋潤。到1956年，國家進行社會主義工商業(yè)改造，公私合營，父親便堅決擁護國家的政策法令，帶頭響應號召，把自己苦心經(jīng)營的全部資產(chǎn)無償捐給了義安村集體經(jīng)濟，成立了“義安木業(yè)社”，父親為木業(yè)社社長。父親帶領全村的木工搞基礎建設，為學校做桌椅板凳，給家戶做零星木活，收入改記工分，一年下來才以工分計酬，從此家里人的生活每況愈下。1960年，義安木業(yè)社成建制地移交給介休二機廠，父親成了二機廠的領班工人，每月工資35元。1962年，國家大量壓縮城市人口，父親的工資難以養(yǎng)活一大家，所以自愿返鄉(xiāng)，全家落為農(nóng)村戶口。

相夫教子 操持家務

從上世紀五十年代起，我們家的人口逐年增加，急劇擴張，到1967年時，已成十口之家，兄弟姊妹八個，三女五男。在那樣困難的年代里，父母要把八個孩子養(yǎng)育成人，需要付出的艱辛可想而知。從我記事起，母親對父親就關懷備至，十分體貼，幾十年如一日。母親一直給父親開小灶，做小鍋飯，所謂吃偏飯，不過也就是吃點白面、搞點肉食之類。有條件時，給父親炒個雞蛋、炒點肉，打一壺酒，千方百計保證家里的“頂梁柱”不受困。最困難時，家里沒有細糧，母親就想辦法用三斤粗糧換一斤細糧給父親吃。母親還想辦法用家里的細軟和衣物換點豬肉，炒成肉餡藏在柜頂上，不讓孩子們知道，到父親吃飯時給他挖一筷子。每當給父親做小鍋飯時，母親就把弟妹們哄出門外，讓父親安安靜靜地吃下這頓飯。因為家里男孩子多，食量大，常常因爭吃爭喝吵鬧不休，母親常常為孩子們總是吃不飽而暗自傷心落淚。父母非常疼愛兒女，為了不讓孩子們挨餓，就下狠心把院里的三間車房拆掉賣了，全部換成紅薯代替糧食。父親還不顧勞累，在生產(chǎn)隊下工后，雙膝跪在地里刨油菜根、拾紅薯、撿土豆、掰玉茭桿上長出的“黑霉霉”，曬干后碾成面摻和在粗糧里頂飯吃。母親更是惜子如命，那時她正值哺乳期，為了給孩子多下點奶水，總是把大家吃完的殘羹剩飯加點鹽水喝下去，甚至連涮鍋的水，也要調些鹽醋喝下去。我們家的對門是食品公司，常屠宰些豬、牛、羊等大牲口。母親為讓孩子們吃點肉腥，常去對門幫人家洗洗涮涮、打掃打掃，然后要一些邊角料下水肉，拿回來洗凈煮熟給孩子們吃，她自己卻連一口也舍不得吃……記得母親懷著四弟時，已經(jīng)是九個月的身孕了，她還挺著大肚子到鄰村義和堡村去撿紅棗、拾紅薯，為的是能補貼些吃食。有一次她到地里挖些馬珠菜來給孩子們做包子吃，結果因為做得少，分不過來，孩子們打鬧了半天，氣得老人一頓飯沒吃。每每談起這些事，母親就唉聲嘆氣。

母親不僅給全家人打點生活，還要給孩子們縫衣、做鞋、補襪、洗涮。她早起晚睡，每當我們睡醒一覺的時候，她還總是在煤油燈下縫補衣服、納鞋底。她很愛干凈、整齊，每天晚上，等孩子們全部上炕睡下后，她就把大家脫下來的衣服一件件地洗凈，晾出去，待第二天穿。每天晚上睡覺前，母親必干的事情有兩件，首先是點人頭，其次是數(shù)鞋子，然后挨著個兒給大家擦臉，接著把孩子們的鞋挨著刷洗一遍，為的是第二天穿起來干凈。母親常說：人窮不能志短，出門總要干干凈凈、整整齊齊，不能讓外人罵你們的大人是懶鬼。母親為了讓孩子們穿戴整齊，自己學會了蹬縫紉機，即使補補丁，也總是要講究色澤一致，兩面對稱。她還學會了理發(fā)，弟弟們理發(fā)從來都是母親親自理，不到理發(fā)店去。為了給家里增加點貼補，母親還攬了義安縫紉社的計件活兒，每天等孩子們睡了覺，她才開始干活。為了多做幾件，經(jīng)常干到天大亮。母親是操持家務的能手，而且自強不息，總怕活得不如人，所以時時處處、走著站著都為這個家考慮。她對子女學習要求不嚴，不讓我們在家看書寫作業(yè)，一見我們放學回來就趕我們去地里割草、切菜、拾柴、挑水，為的是賣點錢能給家里補貼。她常說：你們的父親眼看一天比一天老，快動彈不動了，不干活能行嗎？你們還要成家立業(yè)，我不動彈能行嗎？她自己不僅操持家務，還要喂豬喂雞，一年至少要出欄兩三頭豬。事實上，我們家的支出到后來就完全靠母親養(yǎng)豬來支撐了，我們上學的費用，弟弟們成家的費用，都是母親養(yǎng)豬的辛苦錢。

改革弄潮 奔向富裕

1978年后，改革開放的春風吹遍了祖國大地，介休也迎來了改革開放的第一縷陽光，民營企業(yè)如雨后春筍，蓬勃發(fā)展。頓時，村村點火，處處冒煙，介休的煉土焦很快就形成規(guī)模。義安村相繼出現(xiàn)了李安民、閻吉英等大煉焦炭的帶頭人，這樣把整個義安村的人們都帶動起來了。母親也感到改革開放是農(nóng)民勤勞致富的一條路子，下決心要參加到這個洪流中拼搏拼搏。于是她把自己的積蓄拿出來，先是買了一個小四輪車。三弟當時才十七歲，就學會了駕駛小四輪，每天去焦化廠拉焦炭跑運輸。母親每天起早貪黑，給小四輪燒開水，給司機和裝卸工做飯，跑了一年多，賺了一點錢，有了一些資金積累。后來她看到跑運輸能賺錢，就在二女兒的幫助下，貸了部分款，買了一部德國產(chǎn)的依法汽車。這樣母親鳥槍換炮，開始經(jīng)營汽車跑運輸。母親的工作量越來越大了，天天給汽車加油、燒水，給工人做飯，太忙了。為了這個家，她忙得兩腿抽筋，腰也直不起來了，但她還是堅持喂豬、喂雞，還得照顧老父親，母親真的太辛苦了，太累了?？吹剿鄣闷v不堪的樣子，兒女們勸她不要養(yǎng)車了，她卻說：人來世上就是受罪來了，不吃苦哪能有福享！就這樣，她養(yǎng)了五年車，家里生活也得到改善。她供出了兩個大學生，還把院子里的三間正房進行了翻修，使全家人居住條件得到改善。

相濡以沫 悉心照料

1978年后，父親因年事已高，得了老年癡呆病，不僅完全喪失了勞動力，還有近兩年的時間生活不能自理，母親當時已六十多歲，她不僅養(yǎng)活著小四輪、大汽車，還喂著豬、喂著雞，還要給幾個弟妹們做飯，更重要的是要照顧老父親。母親真成了穆桂英掛帥，六十多歲又一次頂起生活的大梁，掛帥出征。她白天照料汽車，喂豬喂羊，晚上照顧丈夫。父親患病后，有時連家人都不認識，不懂得解大小便，母親經(jīng)常一把屎一把尿地給他收拾，有時這邊剛收拾完，父親那邊又滾得滿手滿臉的屎尿，她又耐心地一次又一次地為他洗凈，換上干凈衣服。每到晚上，父親整夜不睡，用兩手不停地抓炕上的柜子，兩手都磨破出了血。母親從不忍心讓兒女們陪護父親，就她自己起來睡下、睡下又起來，從不敢脫衣服睡覺，可以說父親生病的那幾年，母親從未睡過一個囫圇覺。她怕父親生褥瘡，要給他擦洗身子，但一個人扶不動，她硬是用腰帶一頭套住自己，另一頭套住父親的腰，用全身的力氣把他拽起來，然后給他擦洗。幾年來，父親身上從未生過褥瘡，確實不容易。1991年10月，父親因醫(yī)治無效，走完了他最后的人生路，安詳?shù)刈吡恕赣H也太累了、太累了，該歇息歇息了。母親同父親一起生活了整整48年，也伺候了父親整整48年。父親去世后，母親哭得那么傷心，哭得撕心裂肺，嗓子哭啞了，幾天說不出話來。事情過后，她對兒女們說：你們的父親是個好父親，你們不要忘了他！我也對得起你們的父親了，我給閻家養(yǎng)育了八個子女，為閻家在介休撐起了一片天，咱們一家四世同堂、人丁興旺，是閻門中最興旺的一支，我對得起你們閻家啦！

感恩母親 為母祈福

2001年，母親因過度勞累患腦梗塞，2007年又患乳腺病，做了一次大手術，這兩種病把她老人家的身體徹底摧垮了。母親生病后，我的三妹鳳英與妹夫惠彪，給予全方位的支持和照顧，從就醫(yī)用藥，到陪侍護理，從家庭生活到飲食起居，都做得周到細致，再加上眾弟妹們悉心陪護，特別是小弟文貴，十幾年如一日，不辭臟累勞苦，悉心侍奉母親，使母親闖過一道又一道險關，生命延長了一年又一年。作為母親的長女，作為弟妹們的大姐，我深深地感激他們，讓我在此道一聲“謝謝！”

回顧母親的一生，我深深感到，我們的母親，是一位值得受人尊敬而愛戴的母親，是一位堅強而偉大的母親！母親的偉大，在于她善良賢惠，純潔無私。她把全部的愛奉獻給自己的丈夫，奉獻給自己的兒女，奉獻給自己的家。

母親的偉大，在于她吃苦耐勞，自強不息。她一生辛勞，卻從無怨言；她幾經(jīng)磨難，卻坦然面對；她用她女性特有的勤勞、智慧、堅韌、自信和善于操持，把家打理得井井有條，安康富裕。

母親的偉大，在于她心地寬廣，與人為善。她不怕艱辛，勤儉持家；她教子有方，與鄰為善；她人雖平凡，卻品高德馨，堪為人范，為我們家樹立了好的傳統(tǒng)、好的家風。

我們感恩母親，因為母親賦予了我們生命；我們感恩母親，因為母親把我們養(yǎng)育成人；我們感恩母親，因為母親為我們撐起了一個幸福溫馨的家！我們知道，母親在，家就在；母親在，親情就在；母親在，一切就在。我們知道，母親的恩情，母親一生給予我們的愛，我們永遠也報答不完。我們只能默默地為母親祈福，祝母親安康長壽。

2017年5月15日，母親走完了她人生的最后一步，永遠離開了我們。我滿懷悲痛，為母親題寫挽聯(lián)：難忘慈恩，傾一生心血，勤儉持家，相夫教子立家業(yè)；永記淑德，傳萬世子孫，艱苦磨礪，行言立德樹家風。