陳意涵：如果世界末日了，我一定可以活到最后

衛(wèi)詩婕

在自導(dǎo)自演的網(wǎng)劇《幸福近在咫尺》開頭，陳意涵扮演一個(gè)落寞失意的大齡單身女青年。她根據(jù)網(wǎng)絡(luò)上的排名，將孤獨(dú)分出了等級(jí)：一個(gè)人跑步、看電影、吃火鍋、動(dòng)手術(shù)……“生活中我常常自己一個(gè)人做（這些事）”。陳意涵對(duì)《人物》記者說，不同的是，她極其享受一個(gè)人的狀態(tài)。

她并不是個(gè)孤僻的人。成為演員至今，她每年還是會(huì)和大學(xué)同學(xué)們一起出國(guó)旅行，住民宿，去超市搶高麗菜回去煮火鍋。她形容自己是個(gè)“人來瘋”，人一多就格外興奮。“但是人不能總是在人群中，也要有和自己相處的時(shí)間?！币惨虼?，她尤其需要獨(dú)處。

每天早上，她會(huì)在6點(diǎn)前起床，去家附近的森林公園晨跑兩圈，回程去傳統(tǒng)市場(chǎng)買菜，回家打果汁、用早餐，然后才開啟一天的工作。收工后，無論多晚，她都會(huì)選擇一樣運(yùn)動(dòng)——她只喜歡那些獨(dú)自一人能夠完成的運(yùn)動(dòng)：暴走、跑步、騎車……她還非常喜歡游泳，因?yàn)椤八碌氖澜缯娴暮馨察o” 。

采訪那天，幾乎在結(jié)束平面拍攝的那一瞬間，陳意涵小姐蹬掉了高跟鞋，卷起過膝的包臀裙，盤腿坐在紅色的布藝沙發(fā)上。裸露的腳后跟上有幾塊深褐色的疤痕與繭，那是她長(zhǎng)年跑步，光腳與鞋面在日積月累的摩擦中作用的印跡—談話間，她常在不經(jīng)意時(shí)用手觸碰它們。

“我喜歡這樣的不完美，它們不就是你的故事嗎？”她說。

那雙招牌式的大眼睛在笑起來時(shí)，產(chǎn)生了淺淺的紋路，她表示絲毫不在意，“我笑了30年，才有這樣的紋路，你不覺得它很珍貴嗎？”

無論是獨(dú)處還是皺紋，只要自己的內(nèi)心感到滿意，她可以毫不在意外界的目光。陳意涵今年35歲了，未婚。她承認(rèn)年齡對(duì)于一個(gè)人的改變，拒絕出演過于年輕的角色?！熬退隳阍儆檬裁椿瘖y品，各種遮，但是你的眼神不一樣了，不干凈?！?/p>

她并沒有感受到來自年齡的恐慌，偶爾承擔(dān)著一些可以忽略不計(jì)的壓力—她不愿意一個(gè)人去巴厘島、馬爾代夫，或是希臘之類的地方旅行?！皪u嶼的氣氛太家庭、太情侶，遇見的人都成雙成對(duì)，讓我感覺不太自在?！钡@絲毫不會(huì)影響她繼續(xù)獨(dú)自出行，避開這些景點(diǎn)，她還是能夠享受一個(gè)人的旅程。在城市中獨(dú)自行走，跑步，打開降噪耳機(jī)，“好像在一個(gè)真空的空間里行走，與周圍的人都隔絕開來?！?/p>

見到陳意涵的那天，她被安排了6場(chǎng)采訪，從早上9點(diǎn)到下午7點(diǎn)，沒有午飯時(shí)間。傍晚時(shí)，她略微有些疲憊了。攝影師要求她看向窗外。那會(huì)兒夕陽落了，斜照進(jìn)室內(nèi)的光線接近完全消失，灰藍(lán)色的天釋放著這天最后的光亮。

“今天北京的天好藍(lán)，云好多哦。”陳意涵看著窗外，沉醉的樣子，露出一個(gè)大弧度的微笑。她構(gòu)建著一個(gè)純粹的自我世界—反復(fù)看自己鐘愛的卡通片，不太接觸現(xiàn)實(shí)題材的作品或新聞，“社會(huì)上太多負(fù)面的事情一直不斷地在發(fā)生。我從小就不去看這些事情。”在之后的談話中她告訴別人，她好喜歡看云，“想把它吃掉，像小叮當(dāng)一樣?！?h3>陳意涵=口述

-1-

在這部劇的開頭有個(gè)“單身級(jí)別表”，列了很多種不同級(jí)別的孤獨(dú)，像是一個(gè)人逛街、一個(gè)人看電影、一個(gè)人吃火鍋之類。這些都有感于我自己的生活。

有時(shí)我就突然想要吃個(gè)什么，然后我自己就去吃，常常會(huì)被很多異樣的眼光看。異樣的眼光還好，最怕的就是老板或者店員會(huì)覺得很不好意思，你知道嗎，常常會(huì)給我一個(gè)很不好意思的（表情）。

好像把你安排在餐廳的中間也很奇怪，可是可能角落又沒有位子，或者都是大桌，然后就會(huì)有一種很尷尬的（表情）。我就說沒關(guān)系，我吃很快。所以我喜歡坐吧臺(tái)。店員有時(shí)候會(huì)跟你聊天，或者是老板會(huì)請(qǐng)你吃很多東西，可是你根本就吃不完，又很不好意思，所以我就是覺得這件事情真的蠻怪的（笑）。

其實(shí)一個(gè)人做事情并不可怕，只是有時(shí)候旁邊人的眼光會(huì)讓你覺得你很奇怪。譬如我很喜歡喝啤酒，可是很多人會(huì)用異樣的眼光看你，覺得你是不是發(fā)生了什么事?。吭趺催@么早就在啤酒?。康@就是我生活的方式，我覺得很舒服。

我超常做這些的。因?yàn)槲沂且粋€(gè)很沒有耐心的人，我覺得約很煩，要等來等去。比如我們禮拜三要不要約看電影？我就會(huì)覺得好久，我今天都還沒過完，為什么我要想那么久以后的事情？我怎么知道我那天心情是什么？

如果你現(xiàn)在想要運(yùn)動(dòng)，你就立刻出門。我現(xiàn)在突然感覺好像可以跑步，我就會(huì)立刻穿上跑鞋。我不會(huì)讓自己有太多的思考時(shí)間，我是現(xiàn)在想到什么就要立刻去做的人。

不管是在戀愛或者工作的任何環(huán)境，我都是一個(gè)很開心的人。我是那種“人來瘋”，人一多，我就會(huì)很興奮，然后話很多。經(jīng)常會(huì)有人問我說，你為什么永遠(yuǎn)都這么開心？我說我沒有永遠(yuǎn)都很開心，只是我不開心的時(shí)候?yàn)槭裁匆惴窒恚课視?huì)需要一個(gè)人安靜。都會(huì)有（不好的情緒）啊，就去喝酒?。ㄐΓ?，喝完就睡，不然就去運(yùn)動(dòng)。我每天就算拍完戲很累，還是一定會(huì)去運(yùn)動(dòng)或者是干嗎，把這些東西放掉。

運(yùn)動(dòng)的時(shí)間是留給我一個(gè)人的。我很喜歡一個(gè)人走路?？梢宰呷膫€(gè)小時(shí)，一直走，一直走，一直走，三四十公里吧，然后開著降噪耳機(jī)，你就會(huì)一直聽到自己的呼吸，就有一種看電影，聲音突然被抽空的感覺，就像行走在一個(gè)真空的空間里一樣，感覺周圍的人都和我隔離開來。我很迷戀這種感覺。我也很喜歡游泳，因?yàn)樗镎娴氖且粋€(gè)好安靜的地方。

我前陣子也迷上打坐，很喜歡一個(gè)人把自己（放空），想我自己在干嗎。因?yàn)樘嗍虑樽屇惴中模缓竽愫芏鄸|西都飄走了，而在打坐的時(shí)候，我們都會(huì)專注在呼吸上面，過程很有趣，就是好像慢慢地把你的什么七魂六魄找回來。那你坐著坐著有時(shí)候突然會(huì)莫名地有一些地方開始很痛，或者是很酸。你就會(huì)發(fā)現(xiàn)你的身體其實(shí)一直在向你求救，但是你從來都不去管它，因?yàn)槟阃饷嬗刑嗍虑橐?，你只?huì)覺得我好累，你永遠(yuǎn)都不知道你在累什么，永遠(yuǎn)都睡不飽，你也不知道（為什么），其實(shí)身體都告訴你了。有時(shí)候打完坐就會(huì)覺得神清氣爽的，因?yàn)槟泐^腦變得很干凈。

我一直活在一個(gè)自己架構(gòu)的世界里。我只看卡通，很少很少看電視，就算看NBA，我都覺得那好像是另外一個(gè)世界的事情，很遠(yuǎn)。我不太喜歡跟現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生什么聯(lián)結(jié)。也是因?yàn)檫@樣，所以我蠻開心的，因?yàn)槲矣X得社會(huì)上有太多負(fù)面情緒，太多負(fù)面能量了，太多負(fù)面的事情一直不斷地在發(fā)生。但我從小就不去看這些事情，我也沒有去關(guān)心時(shí)事什么什么的。

這個(gè)世界正在發(fā)生的事情我覺得好像跟我無關(guān)，我永遠(yuǎn)都在看重復(fù)的卡通，做重復(fù)的事情。我每天晚上8點(diǎn)多睡，6點(diǎn)起床，活在一個(gè)我覺得很安全的范圍里面。我超級(jí)沒有事業(yè)心，每天都想放假，但是要工作我也是很認(rèn)真。我不是那種有什么人生大目標(biāo)的人，我一直都覺得可以活好每一天很重要。

-2-

我覺得一個(gè)人會(huì)變成什么樣的人，好像就是從小環(huán)境造成的。

我在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大，我住的地方是一個(gè)茶鄉(xiāng)，叫坪林，它是從臺(tái)北要上山到宜蘭另外一個(gè)山中間的一個(gè)很小的村落，就是可能大家開沙石車要去那邊上廁所啊，休息，加油站的附近。全村的人都會(huì)彼此認(rèn)識(shí)。因?yàn)槲覌岄L(zhǎng)期在廣州工作，我爸也很少在家，我其實(shí)是一個(gè)人長(zhǎng)大的。我有時(shí)候會(huì)跟爺爺奶奶住，放假的時(shí)候，但大部分的時(shí)間都是自己一個(gè)人，還有狗（笑）。

我阿公開一個(gè)百貨行，就是雜貨鋪，小到可能什么感冒藥，大到婚禮的頭紗啊，國(guó)小的衣服啊、棉被啊、肥皂啊、內(nèi)衣啊，什么都賣。全村的人都會(huì)來跟我買東西。

我阿公就永遠(yuǎn)坐在店門口看著電視，我阿嬤永遠(yuǎn)都是在后面的廚房煮飯，我就永遠(yuǎn)都蹲在門口的瓷磚地上刮口香糖，滿腿被蚊蟲咬的那種紅痘印，等那種面包車來—臺(tái)灣那時(shí)候鄉(xiāng)下就會(huì)有開那種發(fā)財(cái)車，車的后面是打開的，就是他們把面包烤好，就放在那邊，然后就在廣播：“大利面包來了?！庇惺裁床葺姘?，肉松面包。我那時(shí)候很喜歡吃草莓面包，每天跟阿嬤要5塊錢臺(tái)幣，就蹲在那邊等面包車來，趕緊買一個(gè)草莓面包，每天都這樣。

沒有地方玩，因?yàn)榧揖褪窃谙?，只能爬樹啊，抓魚啊，洗澡也是在那里。阿嬤就會(huì)給你一塊肥皂，就在溪邊隨便抹一抹，順便抓蝌蚪，然后回家。

我很小的時(shí)候就開始打工，因?yàn)槲易约阂粋€(gè)人在家無聊，身上也沒有什么錢。那時(shí)臺(tái)灣還可以雇傭童工，我就會(huì)常常去什么社區(qū)附近的那種日本料理店。但我很開心，因?yàn)槲液芟矚g很忙碌的生活，不然會(huì)餓死。

我記得小時(shí)候我哥在當(dāng)兵，反正沒有任何人在我身邊，我也沒有錢，然后就每天在打工。有一陣子家里發(fā)生一些事情，最后就很窮，我們就只能每天吃那個(gè)日本涼面—你知道那種細(xì)面，超市買一包才二十幾塊臺(tái)幣，你可以買那個(gè)醬油，就是越窮的時(shí)候你就越稀，本來可以吃很濃的，但窮的時(shí)候就一直加很多水—我就這樣吃，吃了好幾個(gè)月。但也挺好的，你看現(xiàn)在，我的生存能力非常強(qiáng)。

我常常在想，如果世界末日了，我一定可以活到最后。我是我們家的異類，我非常的勤奮，但我家人不會(huì)，我爸媽常常都會(huì)看著我產(chǎn)生疑問，到底是誰把你造就成今天這樣的？我說是我自己造就了自己（笑）。

-3-

我以前很喜歡控制所有的事情，覺得我要掌控自己的人生。我是超級(jí)數(shù)據(jù)控的人，每天一定要知道運(yùn)動(dòng)時(shí)心跳多少，今天游泳游了多長(zhǎng)，游多快，跑步的配速，這時(shí)候你是燃燒卡路里，燃燒蛋白質(zhì)，還是燃燒脂肪。我就會(huì)很喜歡監(jiān)控我所有的數(shù)字。每天一早上起來就要站到體重機(jī)上面，差一公斤或者零點(diǎn)幾公斤我就會(huì)很糾結(jié)。我那時(shí)候就是要掌控所有的事情，只要其中一件失控，我就會(huì)很焦慮。

但我當(dāng)了導(dǎo)演之后（注：2016年，陳意涵自導(dǎo)自演了網(wǎng)劇《幸福近在咫尺》）再也沒量過體重，因?yàn)槟菚r(shí)候我就發(fā)現(xiàn)，天哪，你不能控制的東西太多了。

大概是在2016年吧，我經(jīng)紀(jì)人有天就問我，要不要試試看做導(dǎo)演？他很喜歡逼我離開舒適范圍。我就好啊，我那時(shí)候覺得當(dāng)導(dǎo)演很爽啊，因?yàn)樾r(shí)候第一部戲來內(nèi)地是拍《奮斗》嘛。我那時(shí)候看趙寶剛，都覺得他是被轎子抬進(jìn)來的，就是那種光芒萬丈，全部人都要膜拜他。那時(shí)候什么都不懂嘛，說這是國(guó)家一級(jí)導(dǎo)演，我就覺得，導(dǎo)演好威風(fēng)啊，鞋帶掉了，大家等一下幫你綁鞋帶，他睡著，大家就不要講話，就說導(dǎo)演要休息，我就覺得怎么這么威風(fēng)呢。

然后每天是全部的人要這樣等導(dǎo)演，看他開心拍哪場(chǎng)拍哪場(chǎng)，我們是沒有通告的，每天坐在那里等，也不知道這一場(chǎng)會(huì)不會(huì)點(diǎn)到你這樣子，因?yàn)槲以诶锩媸桥颂?hào)吧，大部分時(shí)間就會(huì)看他們?cè)诟蓡?。后來又回臺(tái)灣，和豆導(dǎo)（鈕承澤）啊他們合作，豆導(dǎo)是很威風(fēng)的導(dǎo)演，他常常在現(xiàn)場(chǎng)各種摔東西啊什么的，你就覺得導(dǎo)演都可以發(fā)脾氣，選漂亮的女明星來演戲啊，還可以把你自己演上去，導(dǎo)演好爽啊，怎么過得這么開心。然后一當(dāng)，完全不是這回事，原來他們背后付出的努力這么多。

自己當(dāng)過導(dǎo)演之后，有一種像幫我開啟一扇門，讓我重新對(duì)這個(gè)行業(yè)認(rèn)識(shí)。

前期我就很容易崩潰，只要有一個(gè)工作人員離職，我就會(huì)覺得為什么你要離職？我們是不是對(duì)你不好？你怎么了？為什么他會(huì)這樣？所有事情我都很想要完美，我就很不想要任何人不是一條心，我很想要把它處理到好，但很難，因?yàn)槿撕腿讼嗵幪珡?fù)雜，你看你談個(gè)戀愛都這么多架可以吵，更何況那100個(gè)人在一起，他們有多少架可以吵，有多少的話可以講。所以我后來就決定算了，就要慢慢學(xué)會(huì)放下，慢慢放棄控制，學(xué)會(huì)接受生活和一切可能存在的不完美。

我其實(shí)很想要結(jié)婚，因?yàn)樗坪踉缫稽c(diǎn)結(jié)婚可以早一點(diǎn)有小孩。當(dāng)了那么多年的女朋友，也想去試試看當(dāng)老婆是什么樣的感覺。但我現(xiàn)在還沒有到（結(jié)婚那一步），那就順其自然。

我也不會(huì)感受到來自父母的壓力。我爸媽也是很瘋狂的人，他們其實(shí)都覺得婚姻不是很重要。他們不是那么傳統(tǒng)的人，就覺得你開心就好，結(jié)不結(jié)婚什么的都不重要，什么小孩啊，他們也都沒有興趣。

我對(duì)年齡也沒有任何的恐懼。其實(shí)，有時(shí)候就會(huì)被他們說，啊，你現(xiàn)在是雙下巴，要不要去打什么針，打掉。啊，我就覺得，可不就是這樣子才真實(shí)嗎？

我覺得變老是一件浪漫的事情，我也很不喜歡修圖，我覺得有皺紋很好，我就很喜歡看那種Discovery，他們很喜歡拍一些老人，我覺得每個(gè)皺紋都是一個(gè)故事。就像我身上很多疤，或者我跑步，我的腳超臭，你看全部都是繭什么的，但它們不就是你的故事嗎？

我很喜歡《愛在》三部曲，你看那兩個(gè)演員到最后一部，都垮了，男主角已經(jīng)胖成那樣了，但他還是很自然地做愛什么的，可是你看到好舒服啊。相反每次去法國(guó)，時(shí)尚秀什么的，那些模特你都覺得她們瘦到……你會(huì)好餓啊。很多媒體，都是拿女明星、男明星的身材來做文章，誰又胖了，走形了，誰又瘦了，什么筷子腿啊，我都覺得，就是你們定義、塑造了一種美。

你看我笑起來其實(shí)這邊都有好幾條魚尾紋，我就會(huì)覺得說這是因?yàn)槟愠Ｐ?，所以它才?huì)變成那個(gè)樣子，這都是，你看你30年，笑了30年，它才會(huì)有這個(gè)紋路，要多么珍惜這件事情，為什么去把它打掉。

我有一位朋友，他就是一個(gè)很嚴(yán)肅的人，很緊張，很不喜歡人家看他。所以，他就每天看我在笑，他就說為什么我笑起來這么丑，你笑起來這么好看？我說因?yàn)槲揖毩?0年啊，你都沒練習(xí)，你的肌肉不知道它們可以被放在哪里，它們很僵硬，所以這件事情要常練習(xí)。這些其實(shí)都是你的生活，都得來不易，就不要輕易地把它抹去。

生活中肯定（會(huì)出現(xiàn)）很多不如意，不那么完美的東西，看你怎么樣去看待它。

像我現(xiàn)在很會(huì)演哭戲，超級(jí)會(huì)，是因?yàn)槲业谝徊颗枷駝〉臅r(shí)候被罵得非常慘，演戲演到一半，鞋子、煙盒、劇本就會(huì)往你后腦勺丟，說你不會(huì)哭，就不要浪費(fèi)大家時(shí)間。那部戲我就要很難過很難過，可是你越想難過你越難過不出來，哭對(duì)我來說太難了，我就是你越講我越不會(huì)哭的人，就算烀我巴掌也不會(huì)哭的那種。然后我就開始掐脊椎各種，到現(xiàn)在疤都還在。然后導(dǎo)演就說好，不要耷拉臉，來，眼藥水，就這樣拍背后，這樣滴在手上—（你）不會(huì)演戲（只好）拍別人（的鏡頭）。我（那時(shí)）都覺得自己很爛。

后來我常常就晚上蹲在捷運(yùn)站，一個(gè)人練習(xí)怎么哭。到現(xiàn)在我真的，現(xiàn)在哭戲，你要哪一只眼睛幾顆眼淚我都可以控制。實(shí)際人是可以被開發(fā)的，你什么不會(huì)你就去學(xué)。

我就是適應(yīng)力和生存能力超強(qiáng)，總能找到讓自己舒服的姿態(tài)去生活。（要去調(diào)適？）對(duì)，那是你唯一能夠做的。