《采風(fēng)》讓我“遂了平生意”

孫渝烽

上海文聯(lián)的會刊《上海采風(fēng)》雜志改刊已滿八年了。中國抗戰(zhàn)八年多么漫長，可在和平的日子里，八年卻一晃而過，回想自己和《上海采風(fēng)》結(jié)緣也有整整五年了。

作為上海電影家協(xié)會的會員能享受到文聯(lián)的恩惠，這本贈送的雜志每月定期寄到家，閱讀它也成為我退休生活中的一大樂趣，我把整本雜志從頭到尾看個遍，即使不出門，對當(dāng)前文化藝術(shù)的動態(tài)、熱點(diǎn)等也能從中得到了解。文聯(lián)涵蓋上海所有文藝門類，所以從《上海采風(fēng)》中增加了我對上海多種藝術(shù)的了解，極大地豐富了我的知識面，因此《上海采風(fēng)》成了我值得收藏的一本珍貴雜志。更有趣的是我非常喜歡《上海采風(fēng)》最后的幾頁，那是專欄版，常常會重復(fù)翻閱，給我?guī)順O大的歡樂，老朋友見面也會常常聊聊這些趣聞逸事……一句話，我由衷地感謝《上海采風(fēng)》編輯部同志們的努力，給我們這些老人帶來精神上的享受。

這些年我除了能享受《上海采風(fēng)》雜志帶來的歡愉，真沒有想到它還給我提供了一個“了卻平生心愿”的平臺：我于1999年提前一年退休后，應(yīng)東海學(xué)院的邀請，在大學(xué)搞了六年的教育工作，后來又不間斷地在電影、電視劇中過了一把戲癮。隨著年齡的增長，有些事玩不動了，就安于在家干干家務(wù)，看看書，偶爾參加一些公益活動。特別是有時地間去探望一些老前輩，如瑞芳、道臨老師，譯制廠的老同事蘇秀、趙慎之等。我非常樂于和老朋友們一起聚聊，蘇秀還封我“孫召”，讓我定期召集老朋友相聚。

人過了古稀之年，會有很大的變化，往往會有一種懷舊感，回顧自己的一生，很多往事歷歷在目。我這一輩子能健康地成長，離不開很多前輩、老藝術(shù)家的關(guān)心和愛護(hù)，他們成了我人生道路上的學(xué)習(xí)榜樣，為我樹立了一個做人從藝的標(biāo)桿，因此我有一種感恩的沖動，想把他們的人品藝德記錄下來。

這給我的退休生活又增添了一個新內(nèi)容。我曾給一些報刊發(fā)過這方面的稿件，可報紙由于版面的限制，發(fā)的文章常常被刪改壓縮，一些反映老藝術(shù)家的生活細(xì)節(jié)趣事往往被無情地砍去，剩下來只是一副骨頭架子，沒血肉了。我很不滿足，有些刊物對往事不感興趣，要趕時髦，要寫當(dāng)今的明星、小鮮肉，因此我就息筆了。

2013年，一次偶然的機(jī)會參加了文聯(lián)的活動，影協(xié)的朋友們對我說：“孫老師你可以給《上海采風(fēng)》寫點(diǎn)東西，這是我們文藝界自己的刊物?！边@話讓我聽進(jìn)去了，可是我對自己那點(diǎn)墨水，是否能在這樣一個專業(yè)的刊物上發(fā)表文章心中沒底。猶豫很久后，我寫了一篇懷念瑞芳老師的文章《她心中永遠(yuǎn)裝著人民》。2012年6月28日，瑞芳老師永遠(yuǎn)離開了我們，我一直懷念她，特別是1964年在她帶領(lǐng)下，我們?nèi)グ不斩ㄟh(yuǎn)縣搞四清運(yùn)動的那些難忘的日子。沒想到我這篇文章很快就在《上海采風(fēng)》上發(fā)表了，這對我來說無疑是極大的鼓勵，接著我又寫了兩篇關(guān)于譯制廠的文章。由于我是電腦盲，不會打字，手寫的稿件給編輯部增加了很多工作量。編輯部皮可先生非常認(rèn)真，凡我去的稿件都由他打字，他對人名、地名、時間十分認(rèn)真，這樣我就常去編輯部校對稿件，有時到了午餐飯點(diǎn)，《上海采風(fēng)》主編劉巽達(dá)先生熱情地邀我在文聯(lián)食堂用餐，這樣一來二往和巽達(dá)交上了朋友。他是位極有創(chuàng)新意識能力的主編，又是“老文聯(lián)”，由于工作關(guān)系，他交了很多文藝界的朋友，對老藝術(shù)家的人品藝德有更多的了解，養(yǎng)成了他對藝術(shù)家們極大的尊重和關(guān)愛。他為此在《上海采風(fēng)》上開辟了一個欄目，希望一些藝術(shù)家們寫寫自己接觸較深的朋友們的往事，這樣會更親切、更平和，會有更多鮮為人知的動人趣事。他希望我能接受他這個邀請，寫我接觸過的前輩、藝人們。太好了，這正是我的心愿，我開出了一張影界前輩和同事的名單，他很支持我的想法，從2013年到2017年的五年里，我不間斷地寫下了50多位前輩和同行的懷念文章。

有些文章是我有感而發(fā)寫成的，比如我很長一段時間只看紀(jì)實(shí)頻道，甚至?？础冻蓖煜隆?，我覺得孩子們的天真無邪讓我十分歡樂。突然我想起了上影演員劇團(tuán)的韓非老師，他可稱得上是中國電影的喜劇大師，我有幸聽過他兩次談喜劇表演，在我腦海中閃現(xiàn)出很多和韓非老師在一起的畫面，我寫下了對韓非的回憶。

有一段時間，我看了不少電視劇，一些年輕演員演了不少戲，可塑造的人物變化不大，都在演自己。我又想起上影演員劇團(tuán)的李瑋，我跟他有過很長一段時間的接觸。他曾經(jīng)跟我聊過，一個演員要有“活兒”， “活兒”就是指演員要有豐富的閱歷、塑造人物的多種手段、符合人物身份性格的表演技巧的運(yùn)用，這個“活兒”是演戲的真諦。我又閃現(xiàn)出很多李瑋扮演的角色，寫出了對他的回憶文章。

我也參加過一些劇組的拍攝，有個別年輕演員的表現(xiàn)實(shí)在讓人不能容忍，拍了幾部戲就有點(diǎn)忘乎所以，不知道自己姓什么了。我就寫了一些電影創(chuàng)作中各個部門的老前輩、老朋友如導(dǎo)演湯曉丹、謝晉、趙煥章，錄音師劉廣階，剪輯師周鼎文，作曲劉雁西，攝影夏力行……電影、電視劇都是集體創(chuàng)作，只有在各個部門的密切配合、共同努力下，才能拍出一部好作品。演員要有感恩之心，感恩這個創(chuàng)作集體，才能讓你的人物出彩，才能為廣大觀眾所接受。我們很多老一輩的演員都知道這條真理，離開了這個創(chuàng)作集體，你算個啥？！

我在電影系統(tǒng)工作近四十年，上影廠有我的恩師，上譯廠有我的恩師，一路走來得到同事們、朋友們的關(guān)心支持，所以我寫下了這些為電影而生的藝術(shù)家、演員，也寫了用聲音造夢的譯制廠的奠基人陳敘一和第一代的配音演員們。在回憶他們的工作、生活中融入了我的生活經(jīng)歷。人的一生就是嘗遍酸甜苦辣的過程，所有的情緒都會在人生道路上出現(xiàn)，快樂、痛苦、興奮、苦惱、憤怒、感恩、期待、希望……人生的閱歷就是一本偌大的書，這一點(diǎn)不假。

所以我特別感謝《上海采風(fēng)》讓我有機(jī)會抒發(fā)自己的人生感悟。我更由衷地感謝劉巽達(dá)主編，我的很多回憶文章都經(jīng)他認(rèn)真地審定，特別是那些我經(jīng)歷中遭小人報復(fù)的憤怒和激烈的文字，他都認(rèn)真地和我商榷，作適當(dāng)?shù)谋硎?，以免引起不必要的紛爭。我很感謝他的慎重以及對我的幫助。這五年里，我受到編輯部同志的愛護(hù)關(guān)懷，同時我也由衷地感謝文藝界很多朋友對我的鼓勵。

五年，我在《上海采風(fēng)》這個平臺上積累下一些篇目，最近在三聯(lián)書店的鼓勵下，整理這些回憶文章，出了我的《銀幕內(nèi)外的回憶》一書，“遂了平生意”。書中，我把前輩們對我的關(guān)愛，把他們的人品藝德記錄下來，把我們這代人如何走過來的足跡記錄下來，這也是時代的印記。這一切都來源于《上海采風(fēng)》和朋友們對我的厚愛。