父愛的高度

人們常說，父愛如山。日常生活中，父親給人的形象都是嚴肅的，所以我們有事情也很少和父親溝通，即便心里有許多愛，也很難直接說出口?？墒?，父親卻用他的一生，把最好的一切帶給了我們。不信，你看——

舒乙的《父子情》就以深情的筆觸，對照鮮明地寫道：“我的父親老舍，既不是典型的慈父，也不是那種嚴厲得令孩子見面生畏的人，所以是個復雜的父親?！钡褪沁@種“復雜”的父親，讓他享受到了如海的父愛;而李森祥的《臺階》，則同樣從兒子的視角出發(fā)，為我們展現(xiàn)了父親的生活畫卷和其深沉的精神世界。

【語句集萃】

1.再大些，我就喜歡站在那條青石門檻上往臺階上跳。先是跳一級臺階，蹦、蹦、蹦！后來，我就 跳二級臺階，蹦、蹦！再后來，我跳三級臺階，蹦！又覺得從上往下跳沒意思，便調了個頭，從下往上跳，啪、啪、啪！后來，又跳二級，啪、啪！再后來，又跳三級，啪！我想一步跳到門檻上，但摔了一大跤。父親拍拍我后腦勺說，這樣是會吃苦頭的！

解讀：本段中，作者反復使用“蹦”“啪”兩個詞，寫出了上下跳級時的聲音變化，既體現(xiàn)了自己的成長過程，又凸顯了“我”與臺階的親密關系，真是富有情趣。

思考：在這里，哪一句話耐人尋味，請找出來，并說說其中蘊含了怎樣的哲理。

_______________________________

2.他的腳板寬大，裂著許多干溝，溝里嵌著沙子和泥土。父親的這雙腳是洗不干凈的，他一般都去凼里洗，拖著一雙濕了的草鞋唿嗒唿嗒地走回來。大概到了過年，父親才在家里洗一次腳。

解讀：作者對父親腳板的特寫，表現(xiàn)出父親的本分及艱苦樸素、吃苦耐勞的性格。但就是父親的這雙腳，顯示出了勞動人民的本色，讓自己家蓋起了有高臺階的新屋，同時，也讓自己家在鄉(xiāng)鄰們的眼中有了地位。

思考：請運用細節(jié)描寫，寫一寫你父親的手或腳，你是否也發(fā)現(xiàn)了什么秘密呢？

_______________________________

3.我起來時，父親已在新屋門口踏黃泥……那時已經(jīng)是深秋，露水很大，霧也很大，父親浮在霧里。父親頭發(fā)上像是飄了一層細雨，每一根細發(fā)都艱難地挑著一顆乃至數(shù)顆小水珠，隨著父親踏黃泥的節(jié)奏一起一伏。晃破了便滾到額頭上，額頭上一會兒就滾滿了黃豆大的露珠。

解讀：此段描繪的是父親早晨勞動的情景，簡直就是一個特寫鏡頭。父親頭發(fā)上的霧水凝成細雨，再匯成小水珠，滾到額頭上，額頭上便滾滿了黃豆大的露珠。大半輩子的準備工作讓父親的身體過早地衰老了，但多年的企盼終于要變成現(xiàn)實了，一種發(fā)自內心的喜悅與難以抑制的興奮支撐著父親不知疲倦地繼續(xù)勞動下去。

思考：細想一下，作者這樣寫的目的是什么？

_______________________________

4.父親從老屋里拿出四顆大鞭炮，他居然不敢放，讓我來。我把火一點，呼一聲，鞭炮躥上了高空，稍停頓一下便掉下來，在即將落地的瞬間，啪——那條紅色的紙棍便被炸得粉碎。許多紙筒落在父親的頭上肩膀上，父親的兩手沒處放似的，抄著不是，貼在胯骨上也不是。他仿佛覺得有許多目光在望他，就盡力把胸挺得高些，無奈，他的背是駝慣了的，胸無法挺得高。因而，父親明明該高興，卻露出些尷尬的笑。

解讀：真是“于細微處見真情”呀。透過文字，我們看到了一位樸實的中國農(nóng)民父親形象，他要強、有志氣、不甘落后，他要立于受人尊重的行列，他有長遠的生活目標，有愚公移山的精神和堅忍不拔的毅力;但他同時又是一個老實厚道的農(nóng)民，有著中國農(nóng)民特有的謙卑，歷經(jīng)了千辛萬苦，九級臺階的新屋造好了，卻不好意思坐上去。

思考：結合語境，概括父親的形象特征。

_______________________________

【閱讀鏈接】

草帽是父親的徽飾

草帽的世界，是一首溫婉美麗的詩。

父親對草帽一直都非常珍惜。那是三月天，桃花、杏花次第綻放，田地里的麥苗兒挺一挺身子，農(nóng)人們便聽到了它們拔節(jié)的聲音……

幾陣春陽暖照，麥苗開始吐穗揚花，太陽的威力也一天比一天大起來。這時，父親說，是該去買一頂草帽了！父親平時購買物什，對好與壞并不很在意，唯獨對草帽的要求幾近苛刻——一定得是麥子的穗稈兒編織的。草帽買回后，父親還要拿細密的白布，把草帽的圈檐縫上，要縫上的還有帽肚兒，因為這些地方是最容易破損的。父親說，先祖?zhèn)優(yōu)樘剿飨闾鸬柠溩?，胼手胝足，甚或血跡斑駁。一頂草帽，一根根麥稈兒，編織著先祖?zhèn)儗γ篮玫臒o限向往。珍惜草帽，就是對遠古祖先篳路藍縷的敬慕，也是對現(xiàn)代農(nóng)人們的尊敬。

但是，一頂草帽總敵不過歲月的敲打侵蝕。雨來時，雨水敲出流逝的音符，“噗噗噗”，草帽的韶華被敲得有幾分蒼老起來;收割間，火辣辣的太陽穿不透草帽的縫隙，卻把帽檐敲出了龍鐘之態(tài)……

要說的是，龍鐘老態(tài)的只是草帽的形體，不老的卻是草帽的魂魄。村里的人們都說，父親是村里手最巧的。是的，父親要自己來編織草帽。對那些韌性十足的麥秸稈兒進行一番整理修飾后，父親便拿起它們，像拾掇起一綹綹柔韌蒼勁的時光，在手指間繞過來、繞過去，不過半天工夫，一頂草帽就編出來了。

父親編出的草帽，除了自己和家人戴外，大多數(shù)送給了鄉(xiāng)親們。要是鄉(xiāng)鄰們夸父親“心靈手巧”，A.父親黝黑的臉龐上會綻放出璀璨的笑容，如同草帽把一朵朵含香的麥花，飽含了父親滴滴汗水和一瓣心香，回饋時光對父親的濡染和滋養(yǎng)。

父親編織出的草帽以特有的親切、親昵，在季節(jié)的齒輪中穿越一載載光陰，在鄉(xiāng)人們的心靈中馨香著。那時，鄉(xiāng)村是大集體，有一年天大旱，從春到夏，一連百天沒下雨。有一天，天空中終于飄來了一大片墨一般的云，雨夾裹著煙霧滾落下來。鄉(xiāng)人們歡呼著，但不到一頓飯的工夫，云兒就如同孫悟空翻了一個筋斗，遠去十萬八千里了。

雨過地皮濕，太陽又開始亮晃晃地炙烤著大地。鄉(xiāng)人們這時要做的是如何保住這點兒雨水，讓它成為墑（shāng）土。此時，B.父親將剛剛編織好的一百多頂草帽從家中一股腦兒搬到農(nóng)田中來，戴在莊稼的根部，為減緩地里的水分蒸發(fā)，父親甚或把頭頂上的最后一頂草帽也摘了，光著頭任憑烈日烤曬著……那一百多頂草帽就似一頂頂鋼盔，抵擋住烈日之箭鏃的攻擊，在太陽下閃閃發(fā)光，宛如父親閃光的心靈。

每當我看到田間地頭戴著草帽的農(nóng)民，我就會想到父親，想到父親的草帽。我現(xiàn)在才明白父親為什么一直喜歡與珍惜草帽，只因為草帽是一種榮譽;而唯有父親，才最有資格佩戴村莊這無尚榮耀的徽飾。

（作者段奇清，選自《思維與智慧》2016年第9期，有刪改）

讀有所悟

1.結合語境，品析文中的畫線句子。

_______________________________

2.作者以“草帽是父親的徽飾”為題有什么作用？

_______________________________

拓展閱讀

碎金魚

陳堯咨善射，百發(fā)百中，世以為神，常自號曰“小由基”①。及守荊南回，其母馮夫人問：“汝典郡②有何異政？”堯咨云：“荊南當要沖，日有宴集，堯咨每以弓矢為樂，坐客罔不③嘆服?！?u>母曰：“汝父教汝以忠孝輔國家，今汝不務行仁化而專一夫之伎④，豈汝先人志邪？”杖之，碎其金魚⑤。

（選自《澠水燕談錄》）

【注】①由基：養(yǎng)由基，戰(zhàn)國時楚國神箭手。②典郡：掌管郡務。③罔不：無不。④伎：同“技”。⑤金魚：古人的一種佩飾。

1.解釋文中黑體詞的含義。

_____________________

2.用現(xiàn)代漢語翻譯文中的畫線句子。

_____________________

3.結合全文語境，說說陳堯咨的母親為何“杖之”？

_____________________