向田邦子作品中的生態(tài)女性主義思想初探

牟海晶

(大連交通大學(xué) 外國語學(xué)院， 遼寧 大連 116028)

生態(tài)女性主義是世界婦女運動第三次浪潮的產(chǎn)物，誕生于二十世紀(jì)60、70年代的歐洲。它是婦女解放運動與自然保護(hù)運動共同作用的結(jié)果，是女性主義與生態(tài)學(xué)相統(tǒng)一的產(chǎn)物。“生態(tài)女性主義”這一概念最初由法國女作家弗朗索瓦·德·埃奧博尼在其著作《女性主義或死亡》中提出，后經(jīng)生態(tài)女性主義代表人物蘇珊·格里芬、卡洛琳·麥茜特、卡倫·沃倫、薇爾·普魯姆德等人的補充和發(fā)展，其基本理論初步形成。生態(tài)女性主義的主要觀點包括：1.承認(rèn)女性與自然在孕育生命等方面的內(nèi)在聯(lián)系，認(rèn)為女性更接近于自然，更容易傾聽自然的呼聲；2.認(rèn)為對女性的統(tǒng)治與對自然的統(tǒng)治是同樣的社會力量作用的結(jié)果，批判父權(quán)制和二元對立觀點；3.地球上的生命并無高低貴賤之分，應(yīng)當(dāng)尊重物種的多樣化。

與此同時，在東方的日本，隨著工業(yè)的飛速發(fā)展和農(nóng)業(yè)新技術(shù)的普及，二十世紀(jì)60年代后期到70年代前期接連發(fā)生了以“水俁病”“四日哮喘病”等為代表的公害問題，引起當(dāng)?shù)鼐用竦目只藕涂棺h，從而引發(fā)了嚴(yán)重的社會危機(jī)。一些有良知的文學(xué)家基于這一事實創(chuàng)作了一系列反應(yīng)生態(tài)危機(jī)的作品，如：石牟禮道子的“苦海凈土”三部曲、有吉佐和子的《復(fù)合污染》、水上勉的《大海獠牙》等。這些作品被譽為日本生態(tài)文學(xué)的開山之作和經(jīng)典之作。然而，我們也應(yīng)看到除了這些經(jīng)典的生態(tài)作品外，還有一些同時代的作家，特別是女性作家的作品也融入了諸多生態(tài)因素和女性主義的因素，表達(dá)了作家對自然之美的憧憬、對破壞環(huán)境行為的痛恨，以及對女性同胞的同情。向田邦子就是這樣一位杰出的日本女作家。向田邦子(1929—1981)是日本昭和時期著名的劇本作家、隨筆家和小說家，被譽為二十世紀(jì)60、70年代日本的收視率女王。向田邦子的創(chuàng)作多以昭和時期的普通工薪家庭為背景，描寫發(fā)生在日式傳統(tǒng)大家庭中的日?，嵤?，再現(xiàn)昭和時代的生活用品、語言習(xí)慣和家庭風(fēng)貌，因此也被稱為“向田家庭劇”。向田邦子的早期創(chuàng)作以幽默詼諧的泡沫劇為主，自昭和50年的乳癌手術(shù)后其創(chuàng)作風(fēng)格陡然改變，她本人也“由此前的溫馨的家庭劇作家變身為從更深處捕捉人性的嚴(yán)肅的劇作家”[1]19-20。

一、以女性主義的視角解讀向田邦子作品中的人物形象

與早期作品相比，向田邦子的中晚期作品呈現(xiàn)出一些新的特征：1.盡管作品仍以昭和大家庭為創(chuàng)作背景，但是表面和諧的“家”卻隨時可能分崩離析；2.家庭成員各懷鬼胎，家人之間產(chǎn)生了罅隙；3.父親(即家長)失去了往日的威嚴(yán)，變得膽小、怯懦、無力；4.母親(或女兒)成為家庭的頂梁柱，是真正的“家長”；5.作品中的人物性格更加富于變化，人物形象更加飽滿、生動。

向田邦子擁有敏銳的觀察力和超強(qiáng)的感受力，擅于抓住事物的特征，并運用比喻、對比等藝術(shù)手法塑造人物形象?！端H》是向田邦子短篇小說中的經(jīng)典之作，憑此及《狗窩》《花的名字》三部短篇小說，向田邦子一舉奪得號稱日本文學(xué)最高獎項的“直木文學(xué)獎”。小說《水獺》以靈敏狡黠的小動物水獺來比喻懷揣野心的女主人公厚子，通過精力充沛的年輕妻子與罹患重病的老年丈夫的反差，顛覆了男強(qiáng)女弱的傳統(tǒng)印象，突出了女性在家庭生活中的優(yōu)勢地位，有力地回?fù)袅四行灾行闹髁x的觀點。在《緩坡》中，她又用潔白、軟糯的年糕來比喻皮膚白皙、身材豐腴的年輕女孩墩子，用身材瘦小、膽小怕事的老鼠比喻金屋藏嬌的中年男主人公莊治。在外人看來，莊治是一位事業(yè)有成、家庭幸福的成功人士，然而他的內(nèi)心卻十分孤獨、自卑，一直想在家庭以外尋求慰藉。因此，淳樸笨拙的農(nóng)村女孩墩子便順理成章地成為他的救命稻草。一開始，老實本分的墩子對莊治的話唯命是從，幾乎不與周圍鄰居交往，可是后來她竟瞞著莊治接受了整容手術(shù)，人也變得越發(fā)開朗健談了。墩子從外貌到性格的變化使莊治感到不寒而栗，他為女性欲破繭成蝶的野心和自我救贖的強(qiáng)大力量所折服。在長篇小說《宛若阿修羅》中，外表慈祥、溫柔的母親實則是家中最堅強(qiáng)、最攻于心計的“阿修羅”。面對父親的出軌行為，母親表面上佯裝不知，背地里卻以女兒的口吻給報社寄去投稿，嚴(yán)詞披露丈夫的不忠，表達(dá)自己內(nèi)心的苦悶和不滿。這些女性形象顛覆了傳統(tǒng)觀念中人們對于賢妻良母的認(rèn)知，通過這些新式女性形象的塑造，向田邦子想向讀者傳遞出這樣一個信號——盡管女性作為母親、妻子擔(dān)負(fù)著不可推卸的家庭責(zé)任和社會責(zé)任，但是女性作為獨立的自然人也擁有主張自己欲求的權(quán)利和能力，女性應(yīng)當(dāng)遵從自己的內(nèi)心過自己想要的生活，追求身心的徹底解放。這種主張與生態(tài)女性主義中女性主義的觀點不謀而合：“女性主義視角以區(qū)分為基礎(chǔ)，以批判思維為武器，其最終的落腳點在于追求解放?！盵2]女性主義者痛感女性的邊緣地位，認(rèn)為傳統(tǒng)父權(quán)制和二元對立觀念是導(dǎo)致女性被束縛在三從四德、相夫教子的傳統(tǒng)觀念中、身心遭受剝削和壓迫的根源。因此，女權(quán)主義者主張推翻一切壓迫和不平等，尋求女性的全面解放和根本權(quán)益。

《核桃的房間》是向田邦子小說作品中比較特殊的一部。向田的作品多在父親形象上濃墨重彩，然而這部小說卻幾乎沒有關(guān)于父親的直接描寫，父親成了影子一般的存在。小說中的父親失業(yè)后選擇與情人私奔，成了“不在の家長”，替他行使家長職責(zé)的重?fù)?dān)則落在長女桃子身上。從此，桃子成為母親和弟弟妹妹的主心骨、成了家里名副其實的“家長”。她要拼命掙錢養(yǎng)家、供弟妹上學(xué)，還要照顧因父親出走而日漸消瘦的母親。盡管在同事的眼中，桃子依舊是性格開朗、行事干練的女強(qiáng)人；在朋友眼中，是處處為別人著想、可以為朋友兩肋插刀的死黨。但是，自父親出走后的三年里，桃子沒舍得為自己買過一件新衣、燙過一次頭發(fā)，也沒談過一次戀愛……可以說桃子放棄了做女人的特權(quán)，也放棄了追求個人幸福的權(quán)利。久而久之，在家人眼中桃子成了“桃太郎”，長女成了“父親”?！耙驗橛憛拡A桌上父親的位置空著，大家自然而然地往一塊兒擠，結(jié)果桃子就坐在了父親原先的位置上。盛飯的順序也變成桃子第一個。不論大情小事，凡需要做決定的時候，大家都會很自然地看桃子的眼色?！盵3]133不僅如此，桃子自身從說話的語氣、走路的姿勢到辦事的風(fēng)格也越來越男性化、粗魯起來。盡管故事的結(jié)局有些悲劇色彩，但是通過《核桃的房間》向田邦子為我們詮釋了一個全新的女性形象——既可以在職場上與男性比肩，又可以犧牲自我為家人撐起一片藍(lán)天的英雄！事實上，從某種意義上可以說，小說中桃子的原型就是向田邦子本人。據(jù)其母親回憶，向田家曾經(jīng)歷過一段十分困難的時期，那時父親有了外遇，母親為此茶飯不思，長女邦子成為母親唯一的傾吐對象和精神支柱，陪伴母親度過了那段最艱難的時光。而當(dāng)向田家面臨經(jīng)濟(jì)危機(jī)之時，又是邦子主動站出來替母親排憂解難：“也沒跟邦子要錢，但她每個月發(fā)了薪水后都會說有臨時收入，隨即將全部工資如數(shù)交給母親?！盵4]109在邦子的資助下，兩個妹妹的學(xué)業(yè)得以繼續(xù)，向田家的生計問題也得到解決。所以說，向田邦子雖然沒有高談闊論什么主義什么思想，但是卻通過自己的作品和親身實踐踐行了女性主義的基本理論。正如半田美永教授所言：“向田文學(xué)不評論‘男性’優(yōu)勢‘女性’劣勢的問題，它存在于幾乎與之無緣的水準(zhǔn)之上。”[5]31-32言外之意，向田文學(xué)已經(jīng)超脫了爭論兩性孰優(yōu)孰劣的層面，她從更深層次挖掘人性的弱點，揭露兩性各自的優(yōu)缺點，并認(rèn)為這才是人類應(yīng)有的狀態(tài)。

二、以生態(tài)的視角解讀作品中的生態(tài)意象

向田邦子似乎對傳統(tǒng)日式院落里的“縁側(cè)(套廊)”情有獨鐘，這是一種鋪設(shè)在日式建筑物邊緣、用來連接室內(nèi)與庭院的木板結(jié)構(gòu)。在向田的電視劇作品中，我們經(jīng)?？梢钥吹侥赀~的父親獨自一人坐在套廊上吸煙或小酌的落寞身影，父親的背影與院落里的樹木、花草構(gòu)成了一幅凄美的水墨畫。實際上，在向田的小說作品中，這樣的場景也比比皆是。長篇小說《阿·哞》、短篇小說《水獺》《格子窗》《男人的眉毛》等都曾反復(fù)提及傳統(tǒng)日式老宅里的“縁側(cè)”。特別是在小說《水獺》中，家中祖宅的套廊已然成為男主人公的心靈家園：“宅次一下班就徑直回家，坐在套廊上一邊休息一邊欣賞院子里的風(fēng)景，這幾乎成了他每天必做的事。日復(fù)一日，因季節(jié)而改變?nèi)菝驳臉淠?、矮草、和安靜矗立在一旁的小小的五層石塔都漸漸融入到薄墨中，直至消失在黑夜里?？吹竭@樣的景色，宅次覺得一個半小時的通勤也沒那么辛苦了，文書科長這個與出人頭地?zé)o緣的職位也不值得窩火了。他覺得這個套廊才是自己真正的歸屬。”[6]10在這里，男主人公可以拋開都市的喧囂和生活的煩惱，使自己的心靈得到凈化、靈魂找到歸屬。在這里，人與物、人與景融為一體，達(dá)到真正的共鳴、共感。

初太郎是《阿·哞》中男主人公水田的父親，小說里關(guān)于他的筆墨并不多，然而他的形象卻令讀者印象深刻。初太郎年輕時曾就職于一家有名的大公司，一次采購木材的經(jīng)歷使他的后半生發(fā)生了逆轉(zhuǎn)——他對山林著了魔：“一看到大山，眼里便全是虛幻的山林的畫卷，推測著它們的價錢，幻想著五年后、十年后這些杉樹、楓樹會長到多大？”[7]19后來初太郎干脆辭職專門做起了木材生意，不料從此一家人的生活陷入了困境。不久后，母親病逝，水田雖然考上了大學(xué)卻無錢念書，只得讀了夜校。因此，對于這樣的父親，水田僅是做到供養(yǎng)的義務(wù)而已，一句話都懶得跟他說。初太郎也理解獨生子的心情，在家里從不多言，除了自己的房間，“縁側(cè)”是他最長呆的地方?！俺跆勺谔桌壬夏曋鹤?。門倉花自己的錢為水田家購入的松樹呀、楓樹呀看上去只有昏暗和模糊，然而，初太郎那葛粉豆沙餡包一般的眼睛看到的卻是它對面那些肉眼看不見的杉樹林和楓樹林?！盵7]65寥寥幾句，一個對山林如癡如醉的日本老人形象便躍然紙上。對初太郎而言，樹木不僅是生財發(fā)家的工具，更是與之休戚與共的兄弟和親人，只有走進(jìn)山林初太郎才會有歸屬感，面對樹木他才能毫無顧慮地說出自己的心里話，而套廊則成為他與樹木之間進(jìn)行交流的紐帶和橋梁。

生態(tài)女性主義從生態(tài)整體性的角度出發(fā)，認(rèn)為樹木、花草、山石、河流等與人類同屬自然界的一部分，人類依賴自然界這個整體生態(tài)而存活和繁衍，失去自然生態(tài)人類也將無法生存下去。因此，生態(tài)女性主義者強(qiáng)調(diào)人類與自然的平等對話和共感。通過對話，人類可以更好地傾聽生態(tài)的訴求，通過共感，人類可以直接體會生態(tài)遭到破壞后的切膚之痛，從而積極找尋解決生態(tài)危機(jī)的方案。另一方面，生態(tài)美學(xué)著力強(qiáng)調(diào)家園意識，倡導(dǎo)把地球看作人類賴以生存的唯一家園，號召人們感受家園之美，愛護(hù)我們共同的家園?！拔野盐宜幼〉哪翘庯L(fēng)景定義為我的家。這種興趣導(dǎo)致我關(guān)心它的完整、穩(wěn)定和美麗?！盵8]91只有發(fā)自內(nèi)心地感受家園之美、生態(tài)之美，人類才能自發(fā)地形成環(huán)保意識，主動參與到保護(hù)環(huán)境、愛護(hù)家園的活動中去。在向田邦子的作品中，套廊代表的不僅是昭和時代的日式院落，更是日本人心中的美麗家園。正是出于對這種家園美的強(qiáng)烈感受，向田邦子才創(chuàng)作出那么多優(yōu)秀的作品，且被譽為“昭和的代言人”。而這種審美情趣也是生態(tài)女性主義者們?yōu)橹恍缸非蟮哪繕?biāo)。

三、向田邦子的生態(tài)審美意識

向田邦子是一個興趣廣泛，好奇心旺盛，且十分熱愛生活的人。她終身未嫁，在都市的公寓中與寵物貓為伴，喜歡美食，酷愛旅行，游覽過國內(nèi)外許多地方。向田邦子擁有獨特的審美情趣，對美好的事物有著異于常人的執(zhí)著追求。

(一)對原始生態(tài)的追求和渴望

值得注意的是，向田邦子的旅行目的地很少選擇人流密集的大型城市或中心地帶，她偏愛人跡罕至、原始生態(tài)的自然景觀和人文景觀。在隨筆《鉛筆》中，向田邦子為讀者展現(xiàn)出一幅靜謐、和諧的原生態(tài)美景：“(我)用雙筒望遠(yuǎn)鏡望去，一絲不掛的男人們站在齊腰深的水里下網(wǎng)。老婆婆和年輕姑娘洗完頭發(fā)，精心地互相編著辮子。河堤上，黃牛在啃著貧瘠的青草，堤下是像標(biāo)本般一動不動的鱷魚。鱷魚的背上和周圍停了好多美麗的白鳥。七八個當(dāng)?shù)厝说牟蓓斝∥輸D在一塊，就像倒扣過來的飯碗一樣，夕陽開始往那邊落下去。不知是如何約定的，鱷魚、河馬、人、牛和小鳥，既不互相侵犯也不被侵犯，愜意地生活在一起?！盵9]101這些在食物鏈中互為獵殺對象的動物們竟然相安無事地各自覓食或休息，這一場面令來自都市的女作家十分震撼。而更令她費解的則是當(dāng)?shù)厝伺c這些野生動物的相處方式，他們似乎并不懼怕鱷魚或河馬，反而把它們當(dāng)作好鄰居看待，彼此相處得十分融洽。由此作家表達(dá)了自己對大自然神奇力量的敬畏，以及人與動物、自然和諧統(tǒng)一的生態(tài)審美。生態(tài)女性主義的領(lǐng)軍人物卡洛琳·麥茜特曾經(jīng)說過：“今天已經(jīng)認(rèn)識到，自然界中生態(tài)系統(tǒng)生存的關(guān)鍵是系統(tǒng)各部分的有機(jī)統(tǒng)一性和相互依存關(guān)系，以及維持生態(tài)多樣性。”[10]93承認(rèn)生態(tài)多樣性，且尊重其他物種的生存權(quán)利，是我們?nèi)祟惻c自然保持平等、平衡關(guān)系的重要前提。在此基礎(chǔ)之上，人類與自然相互依賴、共同繁榮才能達(dá)到生態(tài)女性主義所倡導(dǎo)的生態(tài)和諧的境界。這是一種人與動物、人與自然平等相待，相伴相生，和諧安逸的純粹之美。它脫離了工業(yè)化的喧囂，遠(yuǎn)離了人類貪婪的欲望，在人與自然之間建立起一種剛剛好的原始生態(tài)美。這也是女作家向田邦子為之努力追求一生的生態(tài)之美。

(二)對人為破壞生態(tài)行為的憎惡

二十世紀(jì)70年代，由于人類的過度開采和對自然環(huán)境的嚴(yán)重破壞，爆發(fā)了全球性的生態(tài)危機(jī)，生態(tài)審美的概念應(yīng)運而生?！吧鷳B(tài)審美是相對于此前的非生態(tài)審美而言的，它是為了回應(yīng)全球性生態(tài)危機(jī)，以生態(tài)倫理學(xué)為思想基礎(chǔ)，借助于生態(tài)知識引發(fā)想象并激發(fā)情感，旨在克服人類審美偏好的新型審美方式與審美觀。”[11]西方二元制思想為主導(dǎo)的傳統(tǒng)審美觀，正如黑格爾在《美學(xué)》中所說，是人類在征服和改造自然的實踐中逐步實現(xiàn)自我的過程。因此，說到底，傳統(tǒng)的非生態(tài)審美觀仍然把人與自然置于對立的立場之上，將自然視作人類的附屬品，進(jìn)而按照人類的需求和意志對自然進(jìn)行無休止的利用、改造，甚至破壞。在這種非生態(tài)審美觀的指導(dǎo)下，原始的自然之美、生態(tài)之美必將蕩然無存。向田邦子摯愛原始生態(tài)之美，對于加入過多人為意志的“偽原始”“偽自然”則感到十分失望，甚至憎惡。在隨筆《總想要得不到的東西》中，向田邦子真實流露出自己對已經(jīng)失去或即將消失的原始自然風(fēng)光的留戀與不舍，以及對人為破壞自然的行為的不滿與批判。在距秘魯首都利馬不遠(yuǎn)處的亞馬孫河流域，隱藏著一個古老的部落，據(jù)說只有那里還保存著南美的原始風(fēng)貌?？墒钱?dāng)一行人滿心歡喜地穿過叢林，想要一探究竟時才驚訝地發(fā)現(xiàn)，這里用樹葉當(dāng)作屋頂?shù)男∥?、頭上插著羽毛的酋長、光著腳丫的孩子都是為了吸引游客而被臨時雇來的，即所謂的“觀光用原住民?！盵12]237與此類似，非洲的摩洛哥也同樣在現(xiàn)代化進(jìn)程中被逐漸改造失去原貌，僅保留一隅舊景用以吸引游客。為此，向田邦子感慨道：“摩洛哥也好，亞馬遜也罷，當(dāng)今世界上堪稱秘境的地方、珍奇的地方正在快速消亡。”[12]238表達(dá)了作家對于原始生態(tài)的懷念，以及對人為改造、破壞自然行為的痛心疾首。

誠如曾繁仁教授所言：“人的生態(tài)審美本性的表現(xiàn)就是人對自然萬物蓬勃生命力的一種審美的經(jīng)驗。其內(nèi)涵包含人對自然的本源的親和性、人與自然須臾不分的共生性、人對自然生命律動的感受性以及人在改造自然中與對象的交融性等等?！盵13]向田邦子為保留著原始風(fēng)貌的非洲草原之美著迷，體現(xiàn)了作家對大自然神奇力量的敬畏，以及追求生態(tài)美、和諧美的獨特審美情趣。同時，向田邦子為人類在現(xiàn)代化進(jìn)程中對自然生態(tài)環(huán)境的無度開發(fā)、破壞而感到痛心失望，表現(xiàn)了作家強(qiáng)烈的生態(tài)保護(hù)意識及對原始生態(tài)美的留戀。

四、小結(jié)

近畿大學(xué)教授大越愛子曾經(jīng)說過：“向田邦子的‘大姐’姿態(tài)充滿著矛盾，僅憑將男性置于支配地位、將女性置于從屬地位的單純二元論女性主義批評很難把握。正因為如此，(她)才創(chuàng)造出極具魅力的中性的‘女性’形象?！盵5]40身為女性作家，一方面向田邦子以細(xì)膩的手法和超凡的感受力充分表達(dá)了女性的心理訴求，另一方面她的文章字里行間處處充滿了愛——男女之間的愛情、家人之間的愛戀、人類與自然之間的大愛。也許向田邦子算不上真正的女性主義者，因為她從未正面批判過男性主義或父權(quán)制。然而，她卻以自己的行動踐行了女性主義的主張，作為一名獨立自主的女性頑強(qiáng)、樂觀地工作和生活著。也許她也稱不上是真正的生態(tài)作家，因為她從未大聲疾呼過保護(hù)自然的口號。然而，她的審美情趣確確實實地反映了她對自然的尊重與關(guān)愛。通過生態(tài)女性主義的視角重新解讀她的經(jīng)典作品，讓我們對其傳奇的人生有了更深刻的了解，也對其生態(tài)女性主義思想和生態(tài)審美情趣有了初步的認(rèn)知。

參考文獻(xiàn)：

[1]平原日出夫.向田邦子·有家人的風(fēng)景[M].東京：清流出版株式會社，2000.

[2]孫麗君.生態(tài)女性主義批評的困境與出路[J].外國文學(xué)評論，2011,(2):196-203.

[3]向田邦子.鄰家女人[M].東京：株式會社文藝春秋，2006.

[4]向田和子.向田邦子的戀文[M].東京：株式會社新潮社，2002.

[5]井上謙，神谷忠孝.向田邦子鑒賞事典[M].東京：翰林書房，2000.

[6]向田邦子.回憶撲克牌[M].東京：株式會社新潮社，2007.

[7]向田邦子.阿·哞[M].東京：株式會社文藝春秋，1993.

[8]阿諾德·伯林特主編.環(huán)境與藝術(shù)[M].劉悅笛，等，譯.重慶：重慶出版社，2007.

[9]向田邦子.男時女時[M].東京：株式會社新潮社，1996.

[10]卡洛琳·麥茜特.自然之死[M].吳國盛，等，譯.吉林人民出版社，1999.

[11]程相占.論生態(tài)審美的四個要點[J].天津社會科學(xué)，2013,(5)：120-125.

[12]向田邦子.女人的食指[M].東京：株式會社文藝春秋，2004.

[13]曾繁仁.發(fā)現(xiàn)人的生態(tài)審美本性與新的生態(tài)審美觀建設(shè)[J].社會科學(xué)輯刊，2008,(6)：160-164.