蔣周偉
(江蘇師范大學(xué)哲學(xué)與公共管理學(xué)院 江蘇徐州 221116)
“所”字在中文之中有著大量的使用,而對(duì)“所”字的詮釋卻一直有比較麻煩。“所”一般作為指示代詞。“所”的指示物一般的存在樣態(tài)為空間存在,所以一般把“所”解釋為處所這類(lèi)表空間,表實(shí)在的概念?!墩f(shuō)文解字》之中,許慎對(duì)“所”字的解釋是“所,伐木聲也,從斤戶(hù)聲,詩(shī)曰:伐木所所?!盵1]許慎用伐木聲來(lái)解釋“所”這個(gè)字,這與一般把“所”解釋為處所這類(lèi)表空間,表實(shí)在的概念,或者其衍生義大相徑庭。這不禁引起了學(xué)者們對(duì)許慎的解釋的猜疑與批判。我們將進(jìn)行生存論的分析,還原出“所”的發(fā)生境域,探究?jī)煞N“所”在先民本身上的源初聯(lián)系。
首先,我們來(lái)考察一下一般意義上的“所”字。前人已從考據(jù)學(xué)入手對(duì)“所”的一般意思有所總結(jié)即表處所義,本文試從哲學(xué)入手來(lái)考察一般的“所”字的字義。考察的范圍以先秦的典籍為主。在《尚書(shū)》《詩(shī)經(jīng)》《易經(jīng)》之中,挑選了以下幾例:
1.“今汝聒聒,起信險(xiǎn)膚,予弗知乃所訟”(《尚書(shū)·盤(pán)庚上》);
2.“民之所欲,天必從之”(《尚書(shū)·泰誓上》);
3.“爾所弗勖,其于爾躬有戮”(《尚書(shū)·牧誓》);
4.“所寶惟賢,則邇?nèi)税??!保ā渡袝?shū)·旅獒》)
5.“蔽芾甘棠,勿剪勿拜,召伯所說(shuō)”(《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)·召南·甘棠》)
6.“綠兮絲兮,女所治兮?!保ā对?shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)·邶風(fēng)·綠衣》)
7.“所可道也,言之丑也。”(《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)。鄘風(fēng)·墻有茨》)
8.“百爾所思,不如我所之?!保ā对?shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)。鄘風(fēng)·載馳》)
9.“初六:不永所事,小有言,終吉。”(《易經(jīng)·訟》)
10.“賁:亨。小利有所往?!保ā兑捉?jīng)·賁》)
這里的這幾例“所”字的用法都是“所”+動(dòng)詞,然后就把諸如“訟”“欲”“弗勖”“寶”的對(duì)象給指稱(chēng)出來(lái),這樣就一方面可以解決語(yǔ)言中詞語(yǔ)尤其是專(zhuān)有名詞的匱乏,一方面又保證了語(yǔ)言的準(zhǔn)確性。當(dāng)問(wèn)起“X(行為)的對(duì)象是什么”時(shí),只需回答“所X(行為)”,這個(gè)回答看似成了萬(wàn)金油。但是從這一問(wèn)一答中,單單看著兩句我們沒(méi)有獲得實(shí)質(zhì)性的知識(shí)。但是回到日常的用法中,這個(gè)“所X(行為)”的回答又是有實(shí)指的。我們將這一問(wèn)一答換個(gè)說(shuō)法,即X這個(gè)意向的對(duì)象就是所X。所以“所”就是普遍的意向?qū)ο?。在比較樸素的思維之中,普遍的意向?qū)ο蠹词恰澳澄铩?。王夫之認(rèn)為:“所謂“所”者即物也”,王夫之以“物”來(lái)訓(xùn)“所”?!爱?dāng)我們一開(kāi)始或直接地把某種知識(shí)當(dāng)作我們的對(duì)象時(shí),這種知識(shí)本身只是是一種直接的知識(shí),一種對(duì)于直接事物或者存在者的知識(shí)?!盵2]“物”即是對(duì)直接事物的知識(shí),所以“所”就是在漢語(yǔ)中對(duì)“直接事物或者存在者的知識(shí)。”這種“直接的知識(shí)”即是黑格爾所言的“感性確定性”,“感性確定性顯現(xiàn)為一種最真實(shí)的確定性,因?yàn)樗€沒(méi)有從對(duì)象身上取走任何東西,而是讓對(duì)象完整無(wú)缺地?cái)[在我們面前?!盵2]“所”作為普遍的意向?qū)ο笠沧尅皩?duì)象完整無(wú)缺地?cái)[在我們面前”。所以“所”即是漢語(yǔ)思維之中的“感性確定性”。黑格爾認(rèn)為:“這種確定性暴露出自己是一種最抽象,最貧乏的真理?!盵3]所以黑格爾從“感性確定性”出發(fā)不斷地尋找思維中的確定性走向“自身確定性”、“理性確定性”直至最后的絕對(duì)精神。但是在漢語(yǔ)思維或者中國(guó)哲學(xué)卻走向了“感性確定性”之前的“無(wú)規(guī)定的統(tǒng)一”。漢語(yǔ)思維或者中國(guó)哲學(xué)反倒認(rèn)為這就是最豐富的,最妙不可言的,而非黑格爾所言的“好像是最豐富的知識(shí)”?!八边@個(gè)概念一直在漢語(yǔ)思維或中國(guó)哲學(xué)里最有哲學(xué)味道,最普遍的用法即是“所以”,用“所以”概念來(lái)逐本溯源。當(dāng)這個(gè)“所以”追問(wèn)到極致,“所以”之“所”常常就意謂“道”或者“大化流行”的世界本身,如朱熹:“凡有形象,皆器也,其所以為是器之理者,則道也”,二程:“一陰陽(yáng)之謂道,道非陰陽(yáng)也。所以一陰一陽(yáng)者,道也。”[3]而且在中國(guó)哲學(xué)的言說(shuō)傳統(tǒng)里一直保留著“得象而忘言,得意而忘象”,過(guò)多的語(yǔ)言敘說(shuō)只會(huì)產(chǎn)生越多的遮蔽而非解釋得更清楚。所以到了方以智,有感前人對(duì)這作為本源,本然的大化流行的世界或者無(wú)極而太極的指稱(chēng)不夠盡意,不夠準(zhǔn)確干脆直接使用這個(gè)表因果的“所以”來(lái)指謂這個(gè)存在。所以“所”就是對(duì)這個(gè)存在最確定的言說(shuō)。在具體的語(yǔ)言中,“所”這個(gè)感性確定性所說(shuō)出的僅僅:“這東西存在者”。所以我們亦可以用黑格爾所言的“這一個(gè)”來(lái)替代“所”?!啊@一個(gè)’的雙重存在狀態(tài),亦即‘這時(shí)’和‘這里’”。[2]所以“所”經(jīng)常就指出的這處、這里或者這時(shí)。日常中,我們更經(jīng)常使用的是“所”指出的“這個(gè)地方”。所以一般意義上“所”就是處所這類(lèi)表空間,表實(shí)在的意思。
理清了“所”的一般含義,我們?cè)倩氐健胺ツ舅敝蟻?lái)?!胺ツ舅背鲎浴对?shī)經(jīng)·小雅·伐木》:
“伐木丁丁,鳥(niǎo)鳴嚶嚶。出自幽谷,遷于喬木。嚶其鳴矣,求其友聲,相彼鳥(niǎo)矣,猶求友聲。矧伊人矣,不求友生,神之聽(tīng)之,終和且平。
伐木許許(所所),釃酒有藇。既有肥羜,以速諸父。寧適不來(lái),微我弗顧,於粲灑掃,陳饋八簋。既有肥牡,以速諸舅,寧適不來(lái),微我有咎。
伐木于阪,釃酒有衍,籩豆有踐。兄弟無(wú)遠(yuǎn)。民之失德,乾餱以愆,有酒湑我,無(wú)酒酤我??部补奈?,蹲蹲舞我,迨我暇矣,飲此湑矣?!?/p>
對(duì)于“伐木所所”,就該處就有三種版本。第一種就是“伐木所所”。第二種是“伐木滸滸”,此處出自《顏氏家訓(xùn)·書(shū)證篇》。第三種也是最普遍的就是“伐木許許”,毛亨所傳的《詩(shī)經(jīng)》就是作“伐木許許”,不過(guò)毛亨在這里把“許許”釋為“柿貌”,不用伐木之聲來(lái)解釋許許。還有另幾種解釋許許的,如:朱熹:“許許,眾人共力之聲”,《淮南子》:“舉大木者,呼邪許。蓋舉重勸力之歌也?!边@樣就解釋成伐木之時(shí)共同用力的呼聲。再加上史籍僅有此一處將“所所”釋為伐木聲,所以學(xué)者一般認(rèn)為此種釋義是不可靠的。不過(guò),從所的字型出發(fā),《說(shuō)文解字》中說(shuō):“從戶(hù)從斤”,“戶(hù)”字在《說(shuō)文解字》之中釋為:“護(hù)也,半門(mén)曰戶(hù),象形,凡戶(hù)之屬皆從戶(hù)”[1],“斤”字在《說(shuō)文解字》之中釋為:“斫木也,象形,凡斤之屬皆從斤”[1],戶(hù)從木門(mén)可以引申為木,而斤自有砍伐之意,所以用伐木聲來(lái)釋義“所所”有聯(lián)系的,以下該文就嘗試從哲學(xué)的視域給出另一種的聯(lián)系。
所,既然釋為伐木之聲,所以在這里是聽(tīng)這個(gè)官能來(lái)揭示這一現(xiàn)象的。而聽(tīng)與作為處所的空間又有什么關(guān)系呢。空間一般認(rèn)為都是靠觸覺(jué)來(lái)揭示的,所以這就變成一個(gè)聽(tīng)覺(jué)與觸覺(jué)通感的問(wèn)題了。這首先不禁讓人想到同樣作為遠(yuǎn)官能的視與揭示作為空間的本質(zhì)的廣延的觸覺(jué)在貝克萊的視覺(jué)理論之中的關(guān)系。貝克萊,認(rèn)為我們的感覺(jué)是復(fù)合的,所以我們?cè)诳吹臅r(shí)候,能看見(jiàn)現(xiàn)象的視覺(jué)和能感知廣延的觸覺(jué)是交織在一起的,在視覺(jué)下包含著觸覺(jué)的前判斷。同樣我們是否也可以這樣來(lái)推測(cè),既然感覺(jué)是復(fù)合的,視覺(jué)有觸覺(jué)的前判斷,那么聽(tīng)覺(jué)同樣作為遠(yuǎn)感官,也可能包含著觸覺(jué)的前判斷。帶著這樣的問(wèn)題試著回到我們的日常經(jīng)驗(yàn)之中去,當(dāng)我們站在馬路的這邊,聽(tīng)到對(duì)面的停下來(lái)等紅燈的警車(chē)的鳴笛聲的時(shí)候,只能聽(tīng)見(jiàn)一陣平鋪直敘的刺耳的聲音,在這里我們當(dāng)然感知不到空間。但是,當(dāng)紅燈變綠燈的時(shí)候,我們開(kāi)始聽(tīng)到鳴笛聲越來(lái)越大,然后呼嘯而去,變得越來(lái)越小。這時(shí)候,我們自然而然地不用看也知道,警車(chē)先是開(kāi)近向我們,然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。這樣聲音的大小變化就把遠(yuǎn)近給揭示出來(lái)了。
接下來(lái)我們?cè)倩氐健胺ツ舅边@一現(xiàn)象,“所所”這個(gè)聲音如何揭示遠(yuǎn)近的空間呢?在這里是用疊詞的“所所”來(lái)作摹聲詞,《詩(shī)經(jīng)》中有很多這樣的用法,如:“其鳴喈喈”“薨薨兮”“椓之丁丁”。于此同時(shí)《詩(shī)經(jīng)》中絕大部分的疊詞都是作“什么什么的樣子”來(lái)釋義的,如“翹翹錯(cuò)薪”“振振公子”“憂(yōu)心掇掇”。不妨我們把“所所”這個(gè)聲音也解釋成伐木聲音的樣子,所以我們就要回到真實(shí)的伐木聲是怎樣的?!对?shī)經(jīng)·小雅·伐木》中有這樣一段情景的描述:“伐木丁丁,鳥(niǎo)鳴嚶嚶。出自幽谷,遷于喬木。”可見(jiàn)此在林中或幽谷中伐木,自然伐木之聲不僅僅有這邊斧頭敲擊著樹(shù)干的聲音,那邊同時(shí)又有隱約傳過(guò)來(lái)的回聲,這就構(gòu)成一個(gè)“所所”的境域。而且“所所”兩個(gè)所,肯定是有聲音的綿長(zhǎng),滯留的,而不單單是一“促”砍樹(shù)的聲音。這樣樹(shù)林或者幽谷的空間的有所領(lǐng)會(huì)就在“所所”之中涌現(xiàn)出來(lái)。這樣我們就把伐木之所與處所之所之間的有關(guān)聯(lián)簡(jiǎn)單地靠感覺(jué)的復(fù)合來(lái)下結(jié)論嗎?當(dāng)然不是。這只是給我們打開(kāi)了一個(gè)思路,而且過(guò)于用現(xiàn)成的“廣延”來(lái)闡釋這個(gè)現(xiàn)象會(huì)將此現(xiàn)象敉平。不妨,這里我們用海德格爾的思路來(lái)更加細(xì)致地進(jìn)入這個(gè)現(xiàn)象。
海德格爾在《存在與時(shí)間》之中,他得出這樣的結(jié)論,在關(guān)于用具的操勞活動(dòng)的尋視中,周?chē)澜缟系绞诸^的而且向世界整體意蘊(yùn)保持開(kāi)放的工具將空間揭示出,“而空間作為用具整體的位置向來(lái)就屬于存在者本身?!盵4]在“伐木所所”這個(gè)具體情境就是,伐木中上到手頭的斧子的有所計(jì)較的操勞中,將伐木者本身的周?chē)澜缃沂境鰜?lái)。至于如何揭示,海德格爾用的是尋視這個(gè)詞來(lái)給出答案。而通篇分析空間性的文本基本都是按視來(lái)推演的。在此要注意的是,將“所”解釋為“伐木聲”,需要接受這樣一個(gè)基本前提,聲音需要依靠聽(tīng)這一官能來(lái)給以揭示。實(shí)際上,海德格爾在論述空間性的文本談到聽(tīng)與空間的關(guān)系。海德格爾寫(xiě)到,“我們總是越過(guò)在距離上“切近的東西”去聽(tīng)去看??磁c聽(tīng)之所以是遠(yuǎn)距離感覺(jué),并非由于它們可及遠(yuǎn)方,而是由于此在作為有所去遠(yuǎn)的此在主要逗留在它們之中。”[4]由此看來(lái),看與聽(tīng)都是人感覺(jué)遠(yuǎn)距離的方式,二者在揭示空間性上方面具有一致性。尋視揭示出來(lái)的“在之中”的空間性顯示出“去遠(yuǎn)”和“定向”的性質(zhì)。那本文就嘗試從“去遠(yuǎn)”和“定向”入手來(lái)反向揭示“聽(tīng)”,或者具體的伐木之“所所”與空間,或處所之所之間的關(guān)系。
“去遠(yuǎn)”是“去某物之遠(yuǎn)而使之近”,在“伐木所所”之中就是,在林中或幽谷的伐木聲的回聲將遠(yuǎn)處的幽深的某某物帶到伐木者耳前,讓其與伐木者照面。雖然聽(tīng)到的仍舊是伐木之聲,但此伐木之聲已然不隸屬于眼前的斧子,而隸屬于遠(yuǎn)方的某顆樹(shù),某塊巨石。雖然隸屬于遠(yuǎn)處的回聲不太能夠解釋出其隸屬之物的具體信息,但是在這聲音的回蕩之中,伐木者的“此”與回聲隸屬者的“彼”之間的相去之遠(yuǎn)卻是顯而易見(jiàn)地揭示出來(lái)。如果伐木者對(duì)此回聲作專(zhuān)題性地“觸目”,回聲所展示出的相去幾許或者距離也是可以通達(dá)的。
海德格爾在闡釋定向這一生存論性質(zhì)時(shí),他是從左右著兩個(gè)固定的方向來(lái)切入的。他在這里側(cè)重于用具的分析,所以左右在這里基本上是靠左右手來(lái)通達(dá)的。既然有左右手,那么自然也有左右耳。他在這里說(shuō)左右是“被定向到一個(gè)總已上到手頭的世界里面去的方向。”那么如何引申到聲音呢?他在這里舉了一個(gè)案例來(lái)說(shuō)明左右現(xiàn)象,“假設(shè)我們走進(jìn)一間熟悉卻昏暗的屋子。我不在的時(shí)候,這間屋子完全重新安排過(guò)了,凡本來(lái)在右邊的東西現(xiàn)在都移到左邊。我若要為自己制定方向,除非我把捉到了一件確定的對(duì)象,否則對(duì)我兩側(cè)之“區(qū)別的單純的感覺(jué)”是毫無(wú)助益的?!盵4]似乎可以這樣來(lái)解釋?zhuān)覀円讶惶幵谑澜绲牡驮胫?,這低噪是三百六十度全景式的撲耳而來(lái),在此之中我們分不清上下前后左右,當(dāng)一個(gè)異樣的聲音從某一方向擁過(guò)來(lái),我們把捉到了這一確定的聲音,左右耳對(duì)此作出了區(qū)別,或一耳聽(tīng)到的聲音大,一耳聽(tīng)到聲音小,這樣這一確定的聲音,就把整個(gè)周?chē)澜鐜нM(jìn)了先行領(lǐng)會(huì)的世界的方位圖式,帶進(jìn)了先行領(lǐng)會(huì)的世界的因緣整體。所以聽(tīng)這一官能也是能夠揭示定向這一生存論性質(zhì)的。把這具體延伸到“伐木所所”這一境域中,伐木聲中的有所定向也是不言而喻的。
所以在“伐木所所”的境域內(nèi),伐木人在對(duì)伐木之聲的感知后,通過(guò)對(duì)入耳的伐木之聲的“去遠(yuǎn)”和“定向”揭示出了此在的空間性?!胺ツ舅笔侨?,至少是我們的先人對(duì)空間感知的源初經(jīng)驗(yàn)。
綜上,聽(tīng)亦能夠揭示出“在之中”的空間性,亦可得知,伐木之“所所”也是把屬空間的處所之所揭示出來(lái)了。作為伐木者的此在就是由“伐木所所”之聲來(lái)將其自身的空間性展露出來(lái),與此同時(shí)此空間性也參與組建了世界。所以,伐木之“所所”可以作為對(duì)空間揭示的具體的源初經(jīng)驗(yàn),其與處所詞“所”產(chǎn)生一定的關(guān)聯(lián)。不過(guò)再回到《詩(shī)經(jīng)》,《詩(shī)經(jīng)》之中的伐木之聲,亦不單單有“所所”,亦有“丁丁”,“坎坎”此類(lèi)。伐木之“所所”的孤證之嫌難有所勉。從字詞的考據(jù)上而言,亦難以考究伐木之“所所”與處所之所間的關(guān)聯(lián)。所以歷來(lái)對(duì)《說(shuō)文》之釋為“伐木聲”作否定性的論證,今來(lái)也只是從生存論來(lái)為“伐木聲”之釋“所”何以可能做一點(diǎn)不中肯地解釋。