李穎慧(河南大學文學院,河南 開封 475000)
五十到七十年代的中國,剛剛經(jīng)歷社會政治的重大變革,這在一定程度上影響、推動了中國文學的構成因素及其之間關系的復雜變化。當代文學便是在這種情況下步入歷史的舞臺并發(fā)展至今。
中國的“左翼文學”經(jīng)由40年代解放區(qū)文學的“改造”,它的文學形態(tài)和相應的文學規(guī)范在50至70年代,憑借其影響力,也憑借政治的力量而“體制化”,成為唯一可以合法存在的形態(tài)和規(guī)范。只是到了80年代,這一文學格局,才發(fā)生了變化,而出現(xiàn)了在新的歷史條件下文學變革的前景。”【1】本文主要就50-70年代的中國文學,與政治及其控制下的文學團體之間的關系進行論述。
毛澤東在《新民主主義論》一文指出:無產(chǎn)階級新文化是“民族的科學的大眾的文化,就是人民大眾反帝反封建的文化,就是新民主主義的文化,就是中華民族的新文化?!?/p>
文化是全人類全世界共有的偉大成果,這一點毋庸置疑。這也就說,它作為一種社會現(xiàn)象和歷史現(xiàn)象,是人們長期創(chuàng)造形成的產(chǎn)物,同時又是社會歷史的積淀物。文化是人類之間進行交流的普遍認可的一種能夠傳承的意識形態(tài)。
以上對文化的定義中,規(guī)定了文化的受體是全人類,也即無階級差異、無種族歧視、無貧富貴賤的人類。而“無產(chǎn)階級新文化”,則帶有較明顯的政治色彩和階級立場,也限定了這種文化的傳播范圍和受眾大小,即在工人無產(chǎn)階級領導的社會主義國家,人民大眾的科學的文化。建國以來,我國文化建設在探索中前進,在曲折中發(fā)展。然而文化政策,無不與之一脈相承,文學作為文化的一種重要存在形式,亦被賦予了為社會主義人民大眾服務的任務。這也就造成了文學體裁時代性的單一化。
在五十到七十年代的中國,作家的文學活動,包括作家自己,被高度組織化。而外部力量所實施的調(diào)節(jié)、控制,又逐漸轉化為那些想繼續(xù)寫作者的“自我調(diào)節(jié)”和“自我控制”。在50年代到文革之前,國家對于作家的管理,主要通過作協(xié)等組織來實現(xiàn)。作協(xié)對作家的創(chuàng)作活動、權益保護等起到保障作用,但更重要的是對作家的文學活動進行政治、藝術的領導和控制。
通過國家政策的指引,社會主義思想文化及文學作品,成為社會主流。此為官方政策對文化的影響。
中國歷來都有所謂的“文人相輕”思想,并延續(xù)至今。作家群體亦存在很大的排外性。在歷史時期內(nèi)出現(xiàn)的文學集團流派,是由政治傾向、美學觀點和藝術趣味相同或相近的作家群體結合起來的,具有明確的派別性,這在一定程度上折射出了這種排外心理。
拿中國作家協(xié)會來說,它可看作壟斷性行業(yè)公會與政治權力機關的混合體。它在五六十年代的權威性,除了國家權力階層賦予外,也來自于其領導層中的中國著名作家和文學理論家。這種意識形態(tài)強的文學團體,一方面,觀念向政治意識、社會政治生活經(jīng)驗傾斜,不斷發(fā)展壯大與自己同一思想陣營的“中心作家”;這些作家大都集中在晉察冀、陜甘寧、晉冀魯豫等地區(qū),認為文學是服務于政治革命事業(yè)的一種方式。另一方面,使原來活躍在文學舞臺的一些“自由主義作家”逐漸邊緣化并在文學創(chuàng)作上受到各種限制。錢鐘書、朱光潛、廢名、李健吾等都受到了不同程度的排斥和冷落。
不同文學學派的發(fā)展論戰(zhàn)才有利于思想的進步和文化水平的提高。然而五十到七十年代的作協(xié)為服從當時的政治活動的需要,有意忽視或壓制不同意識觀念的作家,并阻礙自由主義作家力量的壯大,這無異于捂死其他的思想,也壓抑了另外的生活經(jīng)驗和文學創(chuàng)作風格,給當代文學帶來不可低估的負面影響。
就像詩詞會被冠以唐宋這樣的前綴一樣,文學從來就不可能脫離時代而存在。作家一方面凌駕于社會表層去剖析社會現(xiàn)象,另一方面也被社會大輿論拉扯而影響情緒表達。人類作為一種群居動物,容易被環(huán)境改變,同樣的,作家被社會氛圍所影響,這導致純粹理性的寫作在大環(huán)境中是很難維持的。
對主流文化的限定,使得現(xiàn)當代文學作家群體自覺把目光放在了人民大眾上。我國知識分子的身份定位由小資產(chǎn)階級變?yōu)楣と穗A級。知識分子被劃為工人階級的一部分。在文學藝術及其他人文的領域之內(nèi),當代文學是限制于政治和輿論兩層體系。當代的文學在政治要求下似乎自然而然地被認為需要去引導輿論。
言情、俠義、偵探、滑稽等的通俗小說,主要以都市中具有初步閱讀能力的市民階層為對象,具有消遣、娛樂的消費性。這類小說,往往被新文學作家看做是封建性、買辦性文化的體現(xiàn)而受到排斥,被排斥在新文學史的寫作之外。20 世紀 50 至 70年代末,中國存在的是陳思和所謂的“戰(zhàn)爭文化”:“……由于戰(zhàn)爭在當代文化史中留下的深刻印痕,……使人們的意識結構中出現(xiàn)了某種戰(zhàn)時化的傾向,對階級斗爭的片面化強調(diào)正是其中的表現(xiàn)之一?!薄?】在此背景之下,中國文學史的撰寫囿于“左”傾思潮的狹窄視角,“文藝從屬于政治”、“政治決定一切”,文學史弘揚的是主流意識形態(tài)話語,是與革命、戰(zhàn)爭、階級斗爭絲絲相扣的作品。文藝創(chuàng)作被要求要“教育”大眾,當代文學的目的性和教化性過于濃厚。農(nóng)村題材小說、革命歷史小說等應運而生。
再有,強求知識分子與大眾在思想觀念上一致,時時刻刻考慮讀者的反映,迎合讀者的心意,體現(xiàn)在文學上就是把超然的思想向下拉齊。
在廣大的人群中,低級趣味的存在是不可否認的事實。文章是寫給大家看的,要爭取眾多的讀者,作家就不得不注意群眾興趣范圍的限制。作家感到了曲高和寡的苦悶,便有意去迎合低級趣味。要迎合讀者的心理,辦法不外乎兩條:說人家所要說的;說人家所要聽的。說人家所要說的,是代群眾訴冤出氣,弄得好,不難一唱百和?,F(xiàn)在的知識分子談意識形態(tài),不一定懂,可是人人會說,說得多且精彩。然存心迎合低級趣味的人,多半又自恃清高,不把讀者看在眼里,既不相信讀者那一套,又要利用那一套為號召,結果只會是文學作品思想立意的淺薄。
失去了可以依靠的傳統(tǒng)文學體系的后路,又未能發(fā)現(xiàn)限制體系下當代文學的出路。當代文學就這樣處境日益尷尬。
中國當代文學一方面在近代經(jīng)歷大量改造,作家丟掉了傳統(tǒng)文人的風骨;另一方面又沒有及時的構建新的文學方面的價值體系。這也就導致中國作家在進行文學創(chuàng)作的時候沒有了價值依據(jù)和觀念指引。張愛玲曾批判一種“職業(yè)文人病”,當“患病”文人在社會上有了地位,說出話來有相當分量,誰都樂意聽他的時候,卻變得唯唯諾諾,不復從前那樣敢于說真話,出言吐語總拾前人牙慧,人云亦云。當代文學作家,患的正是這種病。
注釋:
[1]洪子誠 中國當代文學史前言P3 北京大學出版社 2007年6月第二版
[2]陳思和.雞鳴風雨.上海:學林出版社,1994.17.