□ 李小輝
作為伊朗年輕的導演,薩米拉·馬克馬爾巴夫儼然是第三世界風華正茂的電影翹楚。18歲那年,她憑借處女作《蘋果》成為戛納電影節(jié)史上最年輕的“金攝影獎”獲得者;20歲時憑借《黑板》拿下戛納“評委會特別獎”,并于2002年受環(huán)球動畫公司邀約拍攝紀念“911事件”的短片《上帝、建設與毀滅》,再現(xiàn)她心目中的“黑色星期二”。這些傳奇經(jīng)歷使她名聲大噪。對手持攝影及紀錄片式的拍攝手法的偏好,體現(xiàn)了她對伊朗底層民眾的生存狀況的現(xiàn)實關照,讓電影充滿人道主義的關懷。
手持攝影指的是在拍攝過程中攝影師不將攝影機安裝在穩(wěn)定設備之上,而采用手提或者肩扛的方式進行拍攝的一種攝影手法。作為影視攝影界一種革命性的拍攝手法,手持攝影使攝影機得到了解放,獲得了極高的畫面自由度,能營造出一種身臨其境的感覺①。
與攝影機綁在三腳架或者其他穩(wěn)定器上的拍攝方式相比,手持攝影有以下幾個基本特征。
在地形等客觀條件限制下,一些大型的協(xié)助拍攝設備無法投入使用時,手持拍攝成為一種選擇。此時就需要攝影師敏銳的觀察力和嫻熟的拍攝技巧,能長時間手持肩扛,配合拍攝需要,靈活地捕捉稍縱即逝的畫面。
由于攝影師扛著攝影機,運動、呼吸等不可規(guī)避的原因造成了不穩(wěn)定性,這使得拍攝出來的畫面會有不同程度的晃動。這種晃動使得捕捉到的畫面具有呼吸感和人氣,會加強觀眾的代入感和現(xiàn)場感。
攝影師跟拍人物時,是在模擬人物的主觀視角,表現(xiàn)電影中的角色所看到的。有時候還會通過傾斜和晃動的程度來呈現(xiàn)跟拍對象的心理活動,模擬主觀鏡頭。對角色的跟拍使得電影具有攝影師的主觀性,容易形成個人風格。
薩米拉的影片多使用肩扛拍攝、同期聲錄音和長鏡頭等紀錄片式的拍攝方式來體現(xiàn)其寫實主義手法。本文著重從手持拍攝的角度來分析薩米拉影片中的紀實風格。
影片中,導演薩米拉以住在伊朗的阿富汗難民為拍攝對象,整個短片都是手持拍攝完成的,所有的鏡頭都呈現(xiàn)出不同程度的晃動感。不同跟拍鏡頭的表意功能有所不同。
1.環(huán)境烘托呈現(xiàn)現(xiàn)實生活
短片中的第一個情節(jié)是一群難民圍在一起打水,展現(xiàn)打水過程的兩個鏡頭都是在拉水老人后面跟拍的。
鏡頭一:中近景。畫面中,一個老人拿起繩子開始往前走,旁邊站著七八個男性,他們的頭和腳分別頂著畫幅的頂部和底部,畫面被壓縮殆盡,表明生存于其中的人被擠壓。鏡頭順著繩子搖向井口,水井深不見底。
鏡頭二:全景。拉水老人在畫面中間繼續(xù)向前走,畫面大幅度晃動,天空占畫幅不到四分之一,干涸的土地占據(jù)大幅畫面,讓觀眾感到壓抑。
開篇這一情節(jié),呈現(xiàn)出的是貧瘠的黃土地、深不見底的水井、搖搖欲墜的黑繩索和表情木訥的難民,這一切都預示著他們生活的苦難。
“我想展現(xiàn):一個對雙子塔的毀滅并不負有任何責任,甚至之前并不知道它們的存在的民族,卻如何因為這一事件,以致遭到侵襲,落得一無所有?!彼_米拉在接受采訪時說道②。短片中,薩米拉通過開篇的環(huán)境烘托呈現(xiàn)出阿富汗難民的現(xiàn)實生活,表明這個對“911事件”不應負任何責任的民族,卻要因這件事受到迫害,永遠生活在動蕩不安的戰(zhàn)亂中。
2.主觀鏡頭展現(xiàn)觀察世界的態(tài)度
隨著畫外音“老師來了”,女教師以近景出現(xiàn),攝影機一直在她側前方以俯視的角度手持跟拍,直至她走出畫面。
接著用中景,采用過肩拍攝的方式跟拍女教師。教師遇到孩子就發(fā)書,告訴他們去上課就送書。
接下來的鏡頭繼續(xù)用中景,背面跟拍女教師。通過教師的話語,讓觀眾知道有三百萬阿富汗難民住在伊朗,并強調土塊抵擋不了核彈,勸孩子們去上學。
通過這兩個背面過肩拍攝的跟拍鏡頭,制造教師的第一視角畫面,可以讓觀眾跟著教師的主觀視角,感受她對兒童上學的規(guī)勸和對家長漠視教育的無奈。
跟身邊衣衫襤褸的阿富汗普通難民相比,背著一個書袋、全身整潔的女教師的出現(xiàn)賦予了影片一層新意,代表著身處戰(zhàn)亂中的阿富汗不放棄對文化的追求。教師對其他難民修筑防空壕的不以為然,表明她作為一個清醒的知識分子對世界局勢的洞悉。
3.隱喻手法表現(xiàn)現(xiàn)代文明的空虛
短片結尾,教師帶著孩子們去到煙囪下面,把煙囪當作世貿(mào)雙塔來哀悼遇難者。此時是以近距離微仰角度直接逼視煙囪的,攝影機緩緩上拉,煙囪似乎永遠拍不到盡頭。
在這里煙囪隱喻著美國現(xiàn)代文明的標志——紐約世貿(mào)雙塔,但是雙塔最終被摧毀。此時手持攝影的畫面呈現(xiàn)出全片最大幅度的晃動,這說明美國所代表的現(xiàn)代文明是不穩(wěn)定的。而老師和孩子們看煙囪時站立的木橋下面空無一物,則表明美國作為現(xiàn)代化的國家,它所代表的現(xiàn)代文明是空虛的。
短片中每個鏡頭都是由手持攝影拍攝而成,故而都有不同程度的晃動。沒有絢麗的鏡頭語言,薩米拉只是默默地充當一個記錄者,努力呈現(xiàn)出影片的各個部分,讓觀眾直面殘忍困窘的現(xiàn)實。
《黑板》的背景是兩伊戰(zhàn)爭剛結束不久,兩國關系依然緊張。在這樣動蕩不安的環(huán)境中,教師們身背黑板尋找學生來接受教育,故事就是在這群一直走在路上的教師身上展開的。
1.長鏡頭交代人物和環(huán)境
長鏡頭有一個特征就是紀實。安德烈·巴贊曾說過,電影是現(xiàn)實的漸近線。③在該片中,長鏡頭隨處可見。
影片的開頭就是一個大全景的手持拍攝的長鏡頭,畫面輕微晃動,呈現(xiàn)的是荒涼的山地背景。接著一群背黑板的教師由景深處出現(xiàn),慢慢向鏡頭走來。在這個長鏡頭中,攝影機站在原地默默地注視著這群四處尋找學生的老師。
開篇就通過這個鏡頭交代了主要人物及其周遭的生存環(huán)境,為故事情節(jié)的發(fā)展奠定了一定的基調,整個故事就是在這種蒼涼而荒蕪的環(huán)境中展開,把觀眾一下子帶到伊朗這個國家獨特的文化氛圍中,讓人們了解其在發(fā)展過程中所邁出的沉重的步伐和舉步維艱的酸澀感。
2.特寫呈現(xiàn)細節(jié)
莎米拉·馬克馬巴夫在接受采訪時說,她總是盡力地讓自己的故事堅實,逼近現(xiàn)實。影片中,為了呈現(xiàn)真實的細節(jié),薩米拉多次使用跟拍拍攝特寫鏡頭。如在一群教師里面,只選取了薩義德和另一個教師的面部進行特寫,通過滿臉倦容表現(xiàn)教師們一路上風塵仆仆的艱辛。
直升機到來時,對肥大的褲腿的特寫,表明直升機離他們很近,把褲腿吹得瘋狂地晃動,褲子里面包裹著的人腿在直升機卷起的大風面前,仿佛不堪一擊,隨時都有倒下的可能。這些都表明人在動蕩不安的環(huán)境里,生活的極度不穩(wěn)定性,這剛好與手持拍攝所呈現(xiàn)出的輕微的晃動感相呼應,讓觀眾切身體會到影片人物舉步維艱的生存現(xiàn)狀。
由于嚴格的電影審查制度、伊斯蘭教宗教信仰和連年戰(zhàn)亂等問題,伊朗導演拍攝的題材相當有限。但是即使在這種極端惡劣的影視拍攝環(huán)境中,作為女性的導演薩米拉依然找到了屬于自己的影片拍攝路徑,把鏡頭對準生活在水深火熱中的底層民眾,并擅長于在創(chuàng)作中大量使用手持拍攝的手段,最大程度地展現(xiàn)影片人物生存環(huán)境,讓影片充滿紀實的風格,以此來表達對國家和民族的看法。
注釋:
①張瑞峰.手持攝影在電影制作中的應用——以《烈日灼心》為例[J].藝術品鑒,2016(4).
②《11′09″01》伊朗導演:電視沒播的就沒發(fā)生過[EB/OL].
http://ent.sina.com.cn/m/f/2002-09-12/1534100315.html.
③顧琳.析“沙漠黑玫瑰”薩米拉的紀實電影風格[J].電影文學,2010(13):13-14.