真實(shí)與虛構(gòu)的時(shí)空轉(zhuǎn)換
——從《中國(guó)奇譚》看當(dāng)代人的精神困境

焦國(guó)燕（西北師范大學(xué)，甘肅 蘭州 730070）

“十二個(gè)故事，十二記重拳，如雷、如電、如激流、如火焰打通現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)之間的界限……”拿起這本小冊(cè)子的時(shí)候，映入眼簾的是這幾句話，起初我并不能理解封面上所寫的意思，直到一口氣讀完方才明白書中的苦澀和壓抑……

《中國(guó)奇譚》由十二個(gè)相互之間毫無聯(lián)系的小故事組成，小故事里面的所有主人公全部都是社會(huì)中再平凡不過的普通人：三十多歲已經(jīng)擁有老靈魂的老洪、精神上無法寄托而互換的詩人、冥思幻想世界的植物人、穿越唐朝的大學(xué)教師、勸人去死的特殊職業(yè)人員、跟死神為友的奇怪之人、擁有悲慘愛情的虛構(gòu)之人以及永遠(yuǎn)不愿看見天日的夜班車司機(jī)……他們的職業(yè)雖各不相同，卻全部有著這個(gè)光怪陸離的時(shí)代中夾縫生存的當(dāng)代人的精神困境和道德困惑。作者劉汀通過千奇百怪的虛構(gòu)和想象寫出眾生各相，真實(shí)反映出了中國(guó)各階層的生存困境，通過各種匪夷所思的視角重新解讀我們所面臨的這個(gè)世界，這些故事所提煉出的是一種令人悲傷和痛苦的力量，而這股力量卻可以穿透眼前的浮華，直擊內(nèi)心，直達(dá)靈魂。

《煉魂記》中，作者通過夸張的語言和虛構(gòu)的情節(jié)描繪出一個(gè)活靈活現(xiàn)的人物——老洪，在讀這個(gè)故事時(shí)，我不由自主的覺得老洪似乎就是我身邊認(rèn)識(shí)的人，甚至在他身上我看到了自己的影子。生活的瑣碎，工作的不順，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的妥協(xié)，自尊心的踐踏，自欺欺人的心理，夫妻間的嫌隙等等都使他只能借煙消愁，連做夢(mèng)都處于無望的掙扎之中。試問：行色匆匆，現(xiàn)實(shí)生活中有多少人莫不是如此這般？劉汀寫作的高明之處就在于明明是虛構(gòu)的故事，但是卻讓人讀來倍感熟悉，曲折離奇的故事中隱藏著我們每個(gè)人都不愿正視也不敢承認(rèn)的內(nèi)心深處的隱痛。正因生活百般不易，所以我們每個(gè)人都在靈魂深處尋覓激勵(lì)自己堅(jiān)持下去的寄托，而生活最殘忍的地方就在于連你最后的一點(diǎn)期盼也不放過。老洪唯一的愿望就是去聽一次郭德綱的相聲，為此他瞞著妻子想盡一切辦法攢錢，而當(dāng)自己好不容易攢夠了錢去實(shí)現(xiàn)愿望時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己連郭德綱的面都沒有見著，生活就是這樣，并不是所有的愿望都能如你所愿，看似也沒什么大不了的一件事卻擊垮了老洪對(duì)生活僅存的最后一點(diǎn)念想。別人看相聲都在大笑，而他卻在無意識(shí)的情況下熱淚盈眶，從此以后，他再也不做夢(mèng)，對(duì)一切也毫無抵抗，最終命喪歹徒之手。火化身體時(shí)不愿燃起的大火該是老洪的所有不甘吧，最終無奈灑上的汽油卻是老洪最為討厭的味道，連在人世間的最后一絲殘留都要以自己不情愿的形式結(jié)尾，生活就是這么的殘忍吧。三十多歲的老洪，骨頭卻像鐵絲一樣硬，毫無油水，看似違背自然常理的寫法，卻恰恰符合現(xiàn)實(shí)社會(huì)，因?yàn)槔虾樗ダ系牟皇巧眢w，而是靈魂，熊熊大火中燃燒的不只是行尸走肉般的軀體，更是無處安放的一絲殘魂。

《換靈記》中的天才詩人雅閣和青春靚麗的夏笙之間的美好愛戀該是我們羨慕的樣子，但仔細(xì)品來卻全然沒有美好的模樣。縱然雅閣有寫詩的天賦，但在面對(duì)生活的瑣碎和殘酷的現(xiàn)實(shí)時(shí)，他也僅僅只有寫詩的能力，在本質(zhì)真理和面對(duì)困境時(shí)無任何實(shí)質(zhì)性的辦法，生活不是只靠寫詩就能生存。最終，當(dāng)你再也沒有勇氣去抵抗時(shí)，你只能選擇妥協(xié)，向現(xiàn)實(shí)低頭。為了生存，雅閣去火葬場(chǎng)上班；為了生存，夫妻倆連牙膏錢都要節(jié)省，昔日的天才詩人現(xiàn)如今連走路也不再看天上，現(xiàn)實(shí)的殘忍逼得雅閣居然冒險(xiǎn)偷骨灰盒而進(jìn)監(jiān)獄。故事似乎會(huì)按照我們預(yù)期的情況一直糟糕下去，但作者卻筆鋒一轉(zhuǎn)，虛構(gòu)出換“靈”之計(jì)。從此雅閣擁有了所有生存的技能和智慧，生活變得越來越富裕，看似一切都在變好的模樣，卻讓妻子夏笙惴惴不安，雅閣與成功人士的互換并沒有讓他走向人生巔峰，而是逐漸失重，最終墜下高樓。是的，雅閣他喪失了寫詩的天賦，他曾經(jīng)無數(shù)次幻想的可以一舉成名的長(zhǎng)詩也絕無可能，而他并沒有忘記所有，直到最后琣城一舉成名之后，在眾生的百般惋惜之聲中，他無處安放的靈魂的最后一絲寄托也蕩然無存，只能捧著那本《靈》結(jié)束生命。

《黑白記》中不愿看見天日的夜班車司機(jī)老洪，他的生活似乎過得波瀾不驚，沒有驚喜也沒有意外。的確，我們很多人的生活就好比是老洪屁股底下那輛公交車，按照規(guī)定的路線走，到站就停，按時(shí)出車按時(shí)交班，一切都順順當(dāng)當(dāng)，似乎沒有任何的起伏。但老洪卻發(fā)現(xiàn)并不是所有的夜班車司機(jī)會(huì)像他一樣只愿停留在夜晚，對(duì)別人而言白天就是白天，夜晚就是夜晚。直到老洪遇見在所有人看來所謂的不良少女豆豆，他才知道原來自己其實(shí)一直想要逃離，逃離這按部就班的生活。終于，他邁出了連自己也無法想象的一步：開著公交車去秦皇島看自己的孫子，當(dāng)公交車行駛在暢通無阻的高速公路上時(shí)，他心里有過前所未有的舒坦，他終于逃離了自己不愿面對(duì)卻不得面對(duì)的生活，然而，一切并未如他所愿。他最終只能開著公交車?yán)^續(xù)毫無改變的生活，當(dāng)再一次看見整容回來的豆豆時(shí)，他不驚不喜，意外的車禍再一次破壞豆豆“精致”的臉龐，他無法想象豆豆以后的臉會(huì)是哪般？的確，眾生皆有宿命，既定的宿命，再怎么努力也逃脫不了。

《中國(guó)奇譚》是一部耐人尋味的小說，在“奇譚”的外衣下，作者用一個(gè)個(gè)看似荒誕離奇的故事，著重于對(duì)中國(guó)當(dāng)代人的生存困境的揭露，小說中主人公的境遇正折射了我們這一時(shí)代人的精神困境和千瘡百孔的靈魂游離?？此破孀T，卻又像是真實(shí)發(fā)生在我們身邊的事情，已經(jīng)分不清現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的界限，但我們卻真實(shí)的被帶入故事主人公的內(nèi)心世界，理解他們所有人的苦痛和折磨，殘酷而又真實(shí)，荒涼卻充滿力量。正如作家劉汀自己所言：敘述現(xiàn)實(shí)，通過虛構(gòu)才能抵達(dá)其深處，在虛構(gòu)中抵達(dá)現(xiàn)實(shí)。他對(duì)于新虛構(gòu)的嘗試，使得他筆下的現(xiàn)實(shí)人生傳奇而又生動(dòng)，也真切幫助讀者去認(rèn)識(shí)自身和所處環(huán)境，進(jìn)而反省自身，揭示人性困境，實(shí)乃大家手筆！