淺析新生代畫家
——?jiǎng)⑿|

李岱容（魯迅美術(shù)學(xué)院，遼寧 沈陽 110000）

一.劉小東繪畫的創(chuàng)作環(huán)境

20世紀(jì)90年代,中國的經(jīng)濟(jì)和思想領(lǐng)域都發(fā)生了巨大變化。隨著西方科技和文化被大量地介紹到國內(nèi) , 人們原有的價(jià)值觀受到不斷地影響和沖擊，在這樣的環(huán)境下,許多藝術(shù)家深受西方現(xiàn)代藝術(shù)和哲學(xué)的影響 ，試圖將西方現(xiàn)代藝術(shù)形式和哲學(xué)思想與中國的現(xiàn)實(shí)狀況相結(jié)合，從而創(chuàng)造出中國的現(xiàn)代藝術(shù)。

劉小東作為新生代藝術(shù)家，他以異樣的現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)方式出現(xiàn)在那既保守禁錮，又浮躁不安的審美界，他以一種獨(dú)立而傳統(tǒng)，散漫而休閑的態(tài)度與情緒對待社會(huì)現(xiàn)實(shí)那無法抗拒的力量，重視對現(xiàn)實(shí)的把握而拒絕超越時(shí)代，反對典型與崇高。他沒有隨波逐流的在繪畫中融入形而上的觀念, 將繪畫作為圖解哲學(xué)和觀念的工具, 而是堅(jiān)定地實(shí)踐著寫實(shí)繪畫的藝術(shù)理念, 用貼近現(xiàn)實(shí)的視角去畫他熟悉和感興趣的東西, 去表現(xiàn)他那個(gè)年代的人所展現(xiàn)出的生存狀態(tài)。很多以前人們認(rèn)為不入畫的小人物和場景,在經(jīng)過他的描繪之后,真實(shí)而坦然地呈現(xiàn)于畫面中,平凡的事物隨之就被賦予了深刻的內(nèi)涵。誠如賈克梅蒂所言,“繪畫藝術(shù)是一種看的方式”。當(dāng)人們看待世界的方式發(fā)生轉(zhuǎn)變的時(shí)候, 繪畫的表現(xiàn)形式自然會(huì)產(chǎn)生變化,這種轉(zhuǎn)變有時(shí)并不是刻意為之的結(jié)果而是一個(gè)自然的過程。從劉小東對現(xiàn)實(shí)主義繪畫的選擇和堅(jiān)守中,我們能夠發(fā)現(xiàn)中國現(xiàn)實(shí)主義繪畫在九十年代正悄然發(fā)生著轉(zhuǎn)變并可以從中得到一些啟發(fā)。他的繪畫創(chuàng)作無論在題材內(nèi)容還是形式語言上都擺脫了以往現(xiàn)實(shí)主義繪畫的模式，從而將中國現(xiàn)實(shí)主義繪畫提升到一個(gè)新的高度。

二.劉小東繪畫的創(chuàng)作手法

隨著市場經(jīng)濟(jì)的到來,以政治宣傳為目的的宏大敘事失去了生存的土壤,但它卻為私人敘事的出現(xiàn)提供了可能。與前幾代藝術(shù)家相比，劉小東是幸運(yùn)的。寬松的環(huán)境讓他無需在宏大敘事的語境中進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作, 也無需像新潮美術(shù)那批藝術(shù)家那樣用激烈的方式去反抗宏大敘事。在對待現(xiàn)實(shí)的態(tài)度上, 他展現(xiàn)出了可貴的現(xiàn)實(shí)主義精神。他將目光對準(zhǔn)了在歷史洪流中漂泊無常的個(gè)人以及那些在社會(huì)變遷中掙扎的個(gè)體, 用畫 筆去描繪那一張張反映時(shí)代的鮮活面容。在他的作品 中，他所描繪的對象第一次擁有了獨(dú)立的意義和價(jià)值。

劉小東作品中的人物，總是處在不憤然，不沉思，不爆發(fā)和不極端的狀態(tài)，它們被一種自在的滿足所控制，他們都處在瞬間狀態(tài)，被眼前的情景所抓住，從而將自身從自身的歷史狀態(tài)中解脫出來。這些人，大都是歷史的匿名者，他們是人群中的人，從沒有被光芒和榮耀所眷念，也沒有被恥辱和罪惡的標(biāo)志所銘刻，這些人普通至極，他們處在各種歷史典籍的記載之外。劉小東用自己的目光，抓住了他們的片刻，抓住了他們的小小歡樂，小小滿足，小小意愿和小小苦惱，刻意將他們從歷史長河的漫不經(jīng)意的刷洗中打撈出來。他沒有將畫面上的人物置入某個(gè)激情的巔峰時(shí)刻，相反，他保留了這些人的日常狀態(tài)。

他將這些狀態(tài)放置于場景片斷中，他將一個(gè)場景的某個(gè)正在進(jìn)行中的片段凝固化（幾個(gè)人或一個(gè)人在小道上的行走，幾個(gè)人對莫名對象的觀看，兩個(gè)年輕人在燒一個(gè)老鼠，幾個(gè)男人在燒野火，兩個(gè)孩子在燒垃圾等）。在這些畫面上，幾個(gè)人共處一個(gè)場景，時(shí)間在流逝，事件和行為在發(fā)生。這是一個(gè)事件的片段，但它并不激動(dòng)，并不高潮迭起和扣人心弦，并不令人目瞪口呆。這絕不是生活中熠熠生輝的奇觀，相反，這些片段司空見慣，它們充斥于我們的日常生活中，琳瑯滿目。

日常生活，它是我們置身于其中的場所，但不是我們的目光所專注的場所。人們的目光總是在電話和報(bào)紙的傳奇中耐心地搜索，不放過任何一個(gè)戲劇性情節(jié)；人們的目光，也總是轉(zhuǎn)向歷史的深處和高度，它們不無傾慕地被名垂千史的英雄和臭名昭著的非凡所吸引；人們能夠?qū)h(yuǎn)離自身處境的事件津津樂道，不倦地言談，反復(fù)地追憶。但是，他們總是忽略了自身，他們總是將自身的平淡無奇的瑣碎掩埋在歷史的塵土中，讓這些平淡無奇的人和事披上了黑暗的外衣。劉小東的繪畫，猶如一束光，劃破了包裹這些瑣碎的黑夜，讓它們從浪漫而恢弘的歷史壓抑中探出了自己細(xì)致的面容。這些畫，猛然地推開了我們自我關(guān)閉之門，我們一再經(jīng)歷的卻從來沒有細(xì)察的東西，突然顯現(xiàn)在我們面前。同從那些英雄的壯觀場景中所見到的完全不同，現(xiàn)在，我們在劉小東的繪畫中，看到了自己。這些繪畫像鏡子一般，我們在觀看畫中人的時(shí)候，看到的是自身：自身的卑微，自身的庸碌，自身的瑣碎，自身的習(xí)性，自身的歷史。繪畫中的人，毫無喧囂的光芒，亦無罪惡的陰影，他是我們所有的在飽嘗艱辛同時(shí)又將艱辛轉(zhuǎn)化為樂趣的凡人。

因此，毫不意外，這些畫通常以人為中心。畫中人基本上是安靜的，沒有激烈的動(dòng)作，他們的目光懶散，表情倦怠，沉浸在畫面的內(nèi)部，沉浸在自身之中。畫面上各種各樣的事無巨細(xì)的背景堆積起來，似乎不安，倦怠和快樂也在此時(shí)此刻地相應(yīng)地堆積。它們?nèi)绱酥枬M，如此之細(xì)致，似乎在全力排擠外部世界的希望空間也在排擠外部世界的意義對繪畫的注入，排擠任何的詩意想象對繪畫的浪漫入侵。

在二十世紀(jì)的中國，繪畫，由于它被動(dòng)蕩的歷史所折磨，因而也總是被動(dòng)蕩不安的抒情所反復(fù)折磨，到了劉小東這里，抒情性被驅(qū)離了繪畫。抒情，浪漫，反思批判被劉小東過濾了——?jiǎng)⑿|將令人驚訝的細(xì)致和耐心奉獻(xiàn)給了世俗性，奉獻(xiàn)給了庸常，奉獻(xiàn)給了無名者，奉獻(xiàn)給了暗淡無光的生存。是的，這些畫是光，但是它照亮的對象卻毫無光芒。

三.劉小東繪畫的創(chuàng)作影響

劉小東的作品表現(xiàn)的大多數(shù)是現(xiàn)實(shí)生活中的人與事，他不再用意識形態(tài)化的典型化創(chuàng)作手法去塑造人物形象,而是從個(gè)人的視角去描繪普通人真實(shí)的生存狀態(tài),展現(xiàn)平凡生活中普通人的喜怒哀樂。他作品中所表現(xiàn)的平凡人物,不再具有崇高和教育意義。他消解了生 活中的詩意, 將瑣碎、庸常的現(xiàn)實(shí)生活展現(xiàn)在我們面前，這點(diǎn)與后現(xiàn)代主義中的反崇高，反主流意識頗為相似。

以往的現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)將繪畫創(chuàng)作看成是一種特殊的審美創(chuàng)造,藝術(shù)家很少去表現(xiàn)自然狀態(tài)下的生活, 而是對現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行選擇、提取和加工, 因?yàn)樽髌返淖罱K目的是要揭示出歷史發(fā)展的規(guī)律, 所以藝術(shù)家在現(xiàn)實(shí)生活中往往會(huì)選擇那些具有重大意義的“生活現(xiàn)象”作為創(chuàng)作的主題,而“生活中那些瑣碎的小事 ”( 如洗衣服) , 因?yàn)椴荒芙沂境鲞h(yuǎn)大的“理想”而被拋棄。然而, 劉小東為我們展現(xiàn)出日常生活中普通人的真實(shí)生存狀態(tài), 這種對世俗生活的描繪, 是對以往現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家創(chuàng)作取材的一種突破。同時(shí)，他也沒有在作品中對這些生活現(xiàn)象做出帶有某種意識形態(tài)的價(jià)值判斷,從而揭示出現(xiàn)象背后某種傾向的“本質(zhì)”, 而是用一種隱匿個(gè)人情感的敘事方式去表現(xiàn)這些世俗生活, 將其赤裸裸地呈現(xiàn)給觀眾, 讓觀眾自行思考和判斷 。這是因?yàn)榭陀^現(xiàn)實(shí)具有多義性和不確定性。以往要求對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行提煉和升華的現(xiàn)實(shí)主義繪畫使生活變得單一 , 實(shí)際上那是一種“理想”的生活, 而不是現(xiàn)實(shí)生活。它過多地操縱了觀眾的思維, 將畫面中應(yīng)有的多義性清除了出去。所以, 對生活做原生態(tài)的描繪使劉小東的作品與以往現(xiàn)實(shí)主義繪畫所承載的單一的崇高理想產(chǎn)生了很大的區(qū)別。他通過作品中人物所呈現(xiàn)的生存狀態(tài)啟發(fā)觀眾對自己的生存狀態(tài)進(jìn)行思考, 正如一千個(gè)觀眾心目中有一千個(gè)哈姆雷特那樣, 他的作品使觀眾有了更多的闡釋空間。如上文所述,以往的現(xiàn)實(shí)主義繪畫強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家主體對現(xiàn)實(shí)的介入并對其進(jìn)行改造, 從而揭示出社會(huì)生活的意義, 其根本是出于動(dòng)員、教育廣大人民群眾的目的。這種對現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行評判的過程, 也就是藝術(shù)家如何理解和表現(xiàn)生活現(xiàn)象的過程, 在這個(gè)過程中實(shí)際上己經(jīng)融入了藝術(shù)家的價(jià)值判斷 。所以作為啟蒙者的藝術(shù)家, 首先自己就要站得高,看得遠(yuǎn), 要帶著社會(huì)主義的理想去觀察現(xiàn)實(shí), 去表現(xiàn)現(xiàn)實(shí), 這樣才能看清生活，看清生活斗爭的巨大意義。與此相比，劉小東并沒有從政治的角度而是從個(gè)人的視角去觀察和表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活。因?yàn)樗X得藝術(shù)家畢竟不是政治的說教者與真理的代言人, 而是和其他普通人一樣, 同是世界的探索者和追問者。藝術(shù)作品的價(jià)值在于帶領(lǐng)觀眾一同思考、一同追問，而不是告知他們某種“正確答案”。從這點(diǎn)來看, 他并不拒絕揭示事物的本質(zhì)，而是拒絕替政治說教。他的作品常常在讓人覺得深刻的同時(shí)似乎又沒有刻意去傳達(dá)某種觀念, 我們不得不承認(rèn)劉小東是駕馭隱喻的高手，他很好的把握住客觀記錄與主觀表達(dá)的平衡點(diǎn)。

劉小東常常將自己所要表達(dá)的思想暗含在作品內(nèi)部而不是暴露在作品的外部，正如他所說，“一幅畫自己說的太多，就像講笑話自己先笑一樣讓別人乏味?！彼麑ΜF(xiàn)實(shí)的認(rèn)識不是像其他藝術(shù)家那樣是以某種外露的方式直接表現(xiàn)出來，而是以一種不留痕跡的方式將它呈現(xiàn)出來，而這有待于觀眾自己去發(fā)現(xiàn)。他對中國以往現(xiàn)實(shí)主義繪畫的創(chuàng)作進(jìn)行了解構(gòu)，并產(chǎn)生了重要的影響。

綜上所述，通過對劉小東繪畫的創(chuàng)作環(huán)境，創(chuàng)作手法，創(chuàng)作影響的分析，我們可以感受出，劉小東的成功在于他對藝術(shù)的堅(jiān)守，這是一場用藝術(shù)與孤寂歲月作賭注。