法林頓的身份構(gòu)建

桑丹

摘要：哲學(xué)大師薩特曾對(duì)存在主義進(jìn)行了系統(tǒng)地論述，并提出了存在主義的三大原則：存在先于本質(zhì)、人人生而自由并且可以進(jìn)行自由的選擇和世界是荒謬的，人生是痛苦的。而詹姆斯·喬伊斯的作品《都柏林人》中的一篇文章《對(duì)手》在不同程度上蘊(yùn)含了存在主義元素。其中《對(duì)手》的主人公法林敦，其身份價(jià)值的構(gòu)建不僅包括了自我的選擇和負(fù)有的責(zé)任，而且還融入了他人的作用和影響，從而給廣大讀者展現(xiàn)了一個(gè)在日漸癱瘓的都柏林城市中逐漸墮落的小職員形象。

關(guān)鍵詞：?jiǎn)桃了?；《都柏林人》；《?duì)手》；法林敦；存在主義

詹姆斯·喬伊斯（James Joyce，1882-1941），愛爾蘭作家，詩(shī)人，二十世紀(jì)最偉大的作家之一。他的作品及“意識(shí)流思想”對(duì)全世界產(chǎn)生了巨大的影響。其作品通常有鮮明的特點(diǎn)：細(xì)致刻畫與晦澀難懂。因?yàn)閱桃了箤Ｗ⒂诒憩F(xiàn)人物內(nèi)心深處的火花掠過大腦時(shí)隱約傳遞出的無數(shù)信息，并且使用了大量變化多端的特殊表達(dá)形式：第三人稱的敘述與第一人稱的視角交替、自由間接引語、內(nèi)心獨(dú)白、甚至是無標(biāo)點(diǎn)的應(yīng)用。但其作品都在傳遞著相同的主題思想：都柏林人精神的日漸癱瘓。

短篇小說集《都柏林人》（Dubliners，1914）“生動(dòng)描繪了二十世紀(jì)初都柏林市井百姓的生活經(jīng)歷與種種心態(tài)”。通過這些作品，喬伊斯不僅揭露了當(dāng)時(shí)愛爾蘭社會(huì)政治、精神及道德的癱瘓，而且表現(xiàn)了作者本人對(duì)民族、對(duì)國(guó)家的愛。

《對(duì)手》這篇小說選自于《都柏林人》四個(gè)人生階段的第三個(gè)即壯年期。描寫了一個(gè)小職員——法林敦（Farrinton）淪為酒鬼和暴徒的故事?！捌渲魅斯侄匾苍S是整部小說中最令人討厭的角色。他酗酒亂性，工作拖拉，典當(dāng)賭博，虐待妻兒，從形體到精神都是一個(gè)屈辱的殘廢”，但是“在整部《都柏林人》中法林敦也是反抗意識(shí)最強(qiáng)烈的人”。薩特曾經(jīng)說過“先是有人，然后通過人的自由選擇的行動(dòng)，人才成為那樣的好人或者惡人。英雄或者懦夫都不是天生的而是通過人的主動(dòng)選擇使他成為英雄或者懦夫”。這也是存在主義的基本觀點(diǎn)即存在先于本質(zhì)。而法林敦正是通過一系列選擇成為了自己。另外，存在主義者還認(rèn)為由于人的行為出于自由選擇，所以要承擔(dān)責(zé)任”。因而，在薩特看來，一個(gè)人身份的構(gòu)建不僅在于自我的選擇和責(zé)任，而且還有他人的影響和作用。而法林敦的身份構(gòu)建也是自我和他人相互作用的結(jié)果。本文則從自我、他人和責(zé)任三個(gè)方面來探討法林敦身份價(jià)值的構(gòu)建問題，從而揭示《都柏林人》中人們精神癱瘓的深層原因。

一、自我的選擇

一個(gè)人的身份構(gòu)建，首先也可以說最重要的就是自我的追求與選擇。對(duì)此，薩特曾說“一個(gè)人不多不少就是他的一系列行徑；他是構(gòu)建這些行徑的總和、組織和一套關(guān)系”。

在《對(duì)手》中，法林敦通過自己的行為選擇構(gòu)建了自己。在辦公室里，上司要他抄完信件，而法林頓發(fā)現(xiàn)“要在五點(diǎn)半抄完協(xié)約，已經(jīng)沒有希望了”。雖然如此，此時(shí)此刻，法林敦心里想的卻不是怎樣完成工作，而是“好想呆在酒店里，在刺眼的煤氣燈下，在嘣嘣的碰杯聲中和那些哥們開懷暢飲，消磨著夜晚的時(shí)光”。面對(duì)無能為力完成的工作，法林敦選擇了逃避，選擇了聽之任之，寧愿在酒館里消磨自己?？梢姽ぷ鞯牟蝗缫夂椭刎?fù)已經(jīng)讓他無力承受，而只好墮落。后來，當(dāng)他找到信件給艾萊恩送去時(shí)，心里“盼望著艾萊恩先生看不出來缺了最近兩封信”[4]123，這種天真愚蠢的想法使得艾萊恩對(duì)他“斥罵聲不絕于耳，十分惡毒，不講情面”。法林敦在辦公室里的一系列言行，以及對(duì)工作的不認(rèn)真、拖沓的態(tài)度讓他陷入了如此的境地，也從側(cè)面建構(gòu)了自己的身份。

面對(duì)在辦公室里的挫敗，法林敦選擇了借助酒精來麻痹自己。雖然那杯黑啤已經(jīng)花掉了他身上最后一分錢了，最后，法林敦當(dāng)?shù)袅俗约旱谋?，得到了六先令并且喜洋洋地走出?dāng)鋪?？梢姺侄夭粌H沒有為自己的行為感到可恥，反而有些驕傲自己的所作所為。薩特曾說“人是自己造就的；他不是做現(xiàn)成的；他通過自己的道德選擇造就自己，而且他不能不作出一種道德選擇，這就是環(huán)境對(duì)他的壓力”。法林敦從一個(gè)小職員而自甘墮落成為一個(gè)酒鬼，這是他自己所做的道德選擇。在酒吧里，法林敦向朋友吹噓自己的“英勇事跡”，并且用典當(dāng)手表換來的錢請(qǐng)朋友喝酒，直到錢又快用光了，他才懊悔亂花錢請(qǐng)狗肉朋友喝酒。最后，別人起哄他和韋瑟斯掰手腕比賽，法林敦再一次遭遇挫敗。原本可以回家做個(gè)好丈夫好父親，但事實(shí)卻是他成為了一個(gè)酒鬼。一個(gè)人的生命過程就是在荒蕪的世界和痛苦的人生中，通過一個(gè)又一個(gè)連續(xù)不斷的選擇，顯示自己本質(zhì)、創(chuàng)造自身價(jià)值的過程。而法林敦則在選擇中不斷地墮落，不斷地消弭著自身的價(jià)值。

二、他人的影響

一個(gè)人作出選擇時(shí)，他人的影響是不可忽視的。同樣，一個(gè)人身份價(jià)值的構(gòu)建也是離不開他人的作用的。薩特說過“對(duì)于我的存在，別人是少不了的；對(duì)于我所能獲得的關(guān)于自己的知識(shí)，別人也是同樣少不了的”。而《對(duì)手》中法林敦的不斷墮落也與他人對(duì)自己的壓力和影響有關(guān)。

首先是辦公室中的上司——艾萊恩先生。艾萊恩“紅紅的臉，光頭，乍一看去，他的頭就像放在文件中的一枚大雞蛋”。而就是這樣一個(gè)人在辦公室里對(duì)法林敦處處壓制，不僅要他將信件合約如期完成，而且還對(duì)他極盡嘲諷。而艾萊恩自己卻在辦公室里和女人調(diào)情。面對(duì)這樣的上司，法林敦覺得心中一股怒火。另外，辦公室里的主任對(duì)職員也是嚴(yán)厲壓制。在這樣被人壓制的氛圍里，法林敦感覺不到一點(diǎn)點(diǎn)的自由，而只能選擇在酒館里消磨時(shí)光，不斷放棄對(duì)自身存在的可能性和價(jià)值的追求。同時(shí)法林敦的上司艾萊恩是“政治社會(huì)的工具，是所謂的‘假英國(guó)人或‘西不列顛人，屬于那些模仿英國(guó)生活、習(xí)慣、風(fēng)俗，同時(shí)誓志效忠英國(guó)的人”。因此，從某種程度上說，艾萊恩對(duì)法林敦的壓迫也就是殖民統(tǒng)治者對(duì)整個(gè)愛爾蘭的壓迫，而這正是都柏林人精神癱瘓的深層原因。

其次，在酒館，法林敦遇到了一群酒鬼朋友。這些人整天無所事事地在酒吧里度日。韋瑟斯——一個(gè)蒂沃利游藝場(chǎng)的雜技演員和喜劇藝人，因?yàn)橄朊赓M(fèi)喝酒而不惜虛偽地說他們?nèi)绱撕每?，真是十足的愛爾蘭風(fēng)范。而且在點(diǎn)酒時(shí)，韋瑟斯又很想喝一杯摻了礦泉水的愛爾蘭威士忌酒，卻在自己掏錢買酒時(shí)“請(qǐng)大家喝了點(diǎn)藥酒”?？梢婍f瑟斯是個(gè)不折不扣的勢(shì)利小人。另外，在酒館里法林敦還碰到了一個(gè)少婦，也是個(gè)蒂沃利人，“她眼波四蕩，那棕黑色的大眼睛勾得他神散魂渙”，但卻因?yàn)榉侄貨]有錢而對(duì)他說“啊，請(qǐng)?jiān)彙?。這些人都讓法林敦在原本挫敗的心情上更加憤恨?？梢姺侄夭粌H承受著自己國(guó)家的人的壓制和剝削，而那些外來人，不論是男人還是女人都想掏空他的錢。而這也是其精神癱瘓的另一原因。在最后，本來是想通過掰手腕而為國(guó)爭(zhēng)光的法林敦卻輸給了這個(gè)乳臭未干的小子。而這時(shí)，觀戰(zhàn)的人發(fā)出一陣輕微的歡呼聲。酒館里的看客也早已處于精神麻痹的狀態(tài)，而對(duì)自己民族的榮辱麻木視之。他們不會(huì)因?yàn)榇碜约鹤鎳?guó)的法林敦輸了而感到恥辱，反而在為外來者祝賀?？梢姺侄匾驯痪癜c瘓的人包圍著，身處其中，他的墮落是必定的事。

最后，法林頓只得回家去。雖然說家里應(yīng)該是最溫暖并且能給人安慰的地方，但是法林敦的家“廚房里空無一人，灶火已熄了”。當(dāng)法林敦發(fā)現(xiàn)爐火熄了而他沒有飯吃時(shí)，就暴怒異常，準(zhǔn)備打孩子。長(zhǎng)期生活在這樣的環(huán)境中，法林敦的性格早已扭曲。在外面有諸多的不順，他可以忍氣吞聲，而在家里卻將憤怒和不滿撒在一個(gè)孩子身上。而當(dāng)孩子在挨打，法林頓的妻子卻不在家而是到小教堂里去了。孩子嘴里說著“如果你不打我……我就禱告‘萬福瑪利亞……”，而事實(shí)卻是難逃挨打的厄運(yùn)?？梢姡诙及亓诌@個(gè)城市里，癱瘓的不僅僅是人們的精神還有人們的信仰。人們雖然信仰著上帝，但上帝卻不能在人們需要幫助時(shí)給予關(guān)懷。這時(shí)，人們只能依靠自己，但當(dāng)自己都無法自救時(shí)只能墮落。

從一個(gè)辦公室的小職員，法林敦慢慢變成了一個(gè)酒鬼。原因有自己的價(jià)值選擇，當(dāng)然也有他人的壓制與剝削。在這些因素的共同作用下，法林敦成了眾多精神癱瘓的都柏林人中的一員。

三、責(zé)任

一個(gè)人身份的構(gòu)建除了自我的選擇、他人的影響，還離不開責(zé)任的承擔(dān)。而責(zé)任也是薩特存在主義的核心思想“存在主義的核心思想是什么呢？是自由承擔(dān)責(zé)任的絕對(duì)性質(zhì)；通過自由承擔(dān)責(zé)任，任何人在體現(xiàn)一種人類類型時(shí)，也體現(xiàn)了自己”。在家里，法林敦本應(yīng)該擔(dān)當(dāng)起一個(gè)父親的責(zé)任。而自己的兒子在跟他打招呼時(shí)，他竟然搞不清孩子的名字。并且當(dāng)他聽到孩子讓爐火熄了而自己沒法吃飯時(shí)，就“一個(gè)箭步跨到門邊，操起門后的一根棍子”，準(zhǔn)備打孩子。可以看出，法林敦在家里也是挫敗的，而面對(duì)這種挫敗，他選擇將不滿和憤怒報(bào)復(fù)在了一個(gè)孩子身上，而并沒有擔(dān)當(dāng)起自己應(yīng)負(fù)的責(zé)任。都柏林這個(gè)城市的癱瘓?jiān)谟诒姸喟c瘓的民眾，而眾多癱瘓的民眾則源于不對(duì)自己和他人負(fù)責(zé)的個(gè)人。最終這些形形色色的個(gè)人構(gòu)成了都柏林虛無精神的縮影。

四、結(jié)語

“存在主義者在為一個(gè)懦夫畫像時(shí)，他寫得這個(gè)人是對(duì)自己的懦弱行為負(fù)責(zé)的。他并不是因?yàn)橛幸粋€(gè)懦弱的肺，或者懦弱的大腦，而變得懦弱的；他并不是通過自己的生理機(jī)制而變成這樣的；他所以如此，是因?yàn)樗ㄟ^自己的行動(dòng)成為一個(gè)懦夫的”，而《對(duì)手》中的法林頓正是如此。他通過自己的一系列選擇成為了墮落的酒鬼而不是辦公室里認(rèn)真的小職員。但同時(shí)他的精神癱瘓又離不開他人的影響。

存在主義通常有其顯著的特點(diǎn)，尤其表現(xiàn)在喪失了傳統(tǒng)道德觀念和宗教的社會(huì)中，在冷漠的社會(huì)里，人們對(duì)自身存在的可能性和價(jià)值的追求以及對(duì)自我身份的追求。而《對(duì)手》中的法林敦卻在追求中忘卻了自我，消弭了自身，選擇融入都柏林這個(gè)社會(huì)大環(huán)境中。

雖然存在主義在早期的觀點(diǎn)中表現(xiàn)得過于悲哀，而后期又漸漸地展現(xiàn)出了新的動(dòng)態(tài)，即在絕望的世界里尋找希望，就如薩特所說“人類需要的是重新找到自己”。而在《都柏林人》這部小說集中，幾乎每一篇都會(huì)展示出主人公對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的透視與感悟——一種精神頓悟。但在《對(duì)手》中，主人公法林敦以在辦公室里工作拖沓開始到在家里打孩子結(jié)束，始終都沒有顯示出對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀或生存狀態(tài)的一點(diǎn)頓悟?？梢娫谕鈦砗蛢?nèi)在原因的雙重壓迫下，法林敦已然對(duì)現(xiàn)狀麻木，再也找不到生活的任何可能和希望，而他也只是眾多精神癱瘓的都柏林人中的一個(gè)縮影。

注釋：

引自李維屏《論〈都柏林人〉中的“精神頓悟”》，解放軍外語學(xué)院學(xué)報(bào)，1996年第三期第69頁。

引自王蘋《喬伊斯〈對(duì)手〉中法林頓形象的病理解剖》，南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)，2011年第一期第157頁。.

同上。

引自薩特《存在主義是一種人道主義》，上海譯文出版社1988年第2頁。

引自薩特《存在主義是一種人道主義》，上海譯文出版社1988年第19頁

引自喬伊斯《都柏林人》，四川文藝出版社1995年第123頁。

同上。

同上，第125頁。

引自薩特《存在主義是一種人道主義》，上海譯文出版社1988年第26頁。

引自薩特《存在主義是一種人道主義》，上海譯文出版社1988年第22頁。

引自喬伊斯《都柏林人》，四川文藝出版社1995年第120頁。

引自王蘋《喬伊斯〈對(duì)手〉中法林頓形象的病理解剖》，南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)，2011年第一期第157頁。

引自喬伊斯《都柏林人》，四川文藝出版社1995年第129頁。

同上。

引自喬伊斯《都柏林人》，四川文藝出版社1995年第131頁。

同上，第133頁。

引自薩特《存在主義是一種人道主義》，上海譯文出版社1988年第23頁。

引自喬伊斯《都柏林人》，四川文藝出版社1995年第132頁。

引自薩特《存在主義是一種人道主義》，上海譯文出版社1988年第20頁。

同上，第31頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]James Joyce.Dubliners[M].Bantam Classics，1990.

[2]方麗華.淺析薩特的存在主義哲學(xué)思想[J].重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)，2010（13）：34-36.

[3]李維屏.論《都柏林人》中的“精神頓悟”[J].解放軍外語學(xué)院學(xué)報(bào)，1996（3）：69-73.

[4]李學(xué)瑜.虛無精神的縮影——《都柏林人》的主題分析[J].哈爾賓職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)，2007（4）：122-124.

[5]喬伊斯.都柏林人[M].安知，譯.成都：四川文藝出版社，1995.

[6]薩特.存在主義是一種人道主義[M].周煦良，譯.上海：上海譯文出版社，1988.

[7]王蘋.喬伊斯《對(duì)手》中法林頓形象的病理解剖[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)，2011（1）：157-162.

（作者單位：安陽學(xué)院外語學(xué)院）