畫(huà)癡

許諾晨

我真正成為一名畫(huà)手，是在十一歲那年的暮春，在一次小小的“災(zāi)難”之后。

我生來(lái)就是個(gè)畫(huà)癡。

對(duì)，是畫(huà)癡，不是花癡。

我愛(ài)畫(huà)畫(huà)，就像猴子愛(ài)香蕉，兔子愛(ài)胡蘿卜，陸小鳴愛(ài)薯片，屬于生命需求中最重要的一項(xiàng)。

陸小鳴是我唯一的親弟弟。他雖然比我小兩歲，卻因?yàn)橹巧坛哼B跳兩級(jí)，眼下跟我同在光榮小學(xué)五年級(jí)三班。他的存在，很大程度上讓“別人家的孩子”失了業(yè)——老爸老媽根本不需要提起別人家的孩子，只要用陸小鳴教育我就足夠了：“陸一鳴，你看看你弟弟，門門功課第一！你呢？你的腦袋是椰子做的嗎？”

剛開(kāi)始，我心里特別難過(guò)，既生大孩，何生二孩？生二孩就算了，還是個(gè)粘上毛就能成精的家伙，生生把我這個(gè)做哥哥的比下半個(gè)頭去，真是嗚呼哀哉。

但時(shí)間長(zhǎng)了，我也就習(xí)慣了。不管爸媽再怎么嘮叨，不管我的腦袋在椰子、土豆和西紅柿之間如何轉(zhuǎn)換，我只要拿著筆畫(huà)山畫(huà)水，線條鏗鏘，筆鋒有力，自然而然就一個(gè)字都聽(tīng)不進(jìn)去了。

我唯一能拿得出手的功課，就是美術(shù)課。

大抵是為了彌補(bǔ)智商平平的缺憾，我的“美商”還算湊合。我對(duì)線條和色彩天生敏感，站在一幅油畫(huà)面前，我竟仿佛真的能觸碰到畫(huà)中的世界。

看凡·高的《向日葵》，我能感受到太陽(yáng)的溫度，能聞到泥土的清香，眼前花瓣?duì)N爛如火，樓下仿佛有束著蜂腰的金發(fā)少女緩緩經(jīng)過(guò)?？茨蔚摹度粘鲇∠蟆?，我便仿佛站在薄霧之中，晨曦在河面上映出深深淺淺的金色，河水拍打船舷的聲音如在耳畔，水汽和鐵銹的味道縈繞鼻端。

我把這些說(shuō)給唯一沒(méi)向我扔過(guò)粉筆頭的美術(shù)曹老師聽(tīng)，這位年過(guò)半百、可親可敬的學(xué)院派美術(shù)工作者將我上上下下地打量了一番，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“靈氣是有的，但想象力過(guò)于豐富，也并不是一件好事?！?/p>

見(jiàn)我神色沮喪，曹老師似乎有些內(nèi)疚，便從被顏料染得色彩斑斕的辦公桌里抽出一張皺巴巴的紙，塞進(jìn)我的手里：“這是全國(guó)小學(xué)生美術(shù)大賽的通知，你要是感興趣，可以試試。如果你能得獎(jiǎng)，就有機(jī)會(huì)直接去美術(shù)學(xué)院深造?！?/p>

在此之前，我只是憑著自己的感覺(jué)畫(huà)畫(huà)，從沒(méi)想過(guò)以后。當(dāng)然，我來(lái)到這個(gè)世界才十一年，即便是我那個(gè)智商超群的弟弟，恐怕也想不到什么以后。但這張紙，卻讓我從迷茫中清醒過(guò)來(lái)——原來(lái)我可以不用一直跟語(yǔ)數(shù)外糾纏，原來(lái)這個(gè)世界上有個(gè)叫美術(shù)學(xué)院的地方，可以讓我只與美術(shù)為伴。

我喝了兩瓶2017年的雪碧壯膽，向爸媽提出了參賽的想法。老爸正在跟陸小鳴下圍棋，聽(tīng)了我的話，他皺了皺眉，不置可否，倒是在廚房做飯的媽媽揮舞著鍋鏟沖了出來(lái)，恨不得把我和洋蔥一樣炒了：“我不同意！陸一鳴啊陸一鳴，眼瞅著你就要升學(xué)考了，還不好好復(fù)習(xí)，成天就知道畫(huà)那些亂七八糟的畫(huà)！你看看你弟弟！”

陸小鳴看了我一眼，眼神中有種我看不懂的東西。我默默地回到房間，失望像潮水一般涌上來(lái)。我不由自主地拿起畫(huà)筆，繼續(xù)在畫(huà)布上涂鴉。

“養(yǎng)你這么大，沒(méi)拿過(guò)一張獎(jiǎng)狀回家。你弟弟雖然比你少上兩年學(xué)，但人家年年都是三好學(xué)生，你呢？”

我用黑色涂抹出天空，深不見(jiàn)底的黑，看不到邊際。僅有的兩三顆星星卻是紫色的，神秘而頹廢，綴在墨色蒼穹中。

“陸小鳴馬上就要代表學(xué)校參加全市奧數(shù)比賽了，如果能得到名次，就能直升最好的初中！”

天空下的海，用靜謐的深藍(lán)色。海上唯一一艘小船在風(fēng)浪中顛簸，身不由己，卻倔強(qiáng)地朝著星星的方向駛?cè)?，從未懷疑過(guò)遠(yuǎn)航的初衷。

“好了好了，不讓他參加就是了，你少說(shuō)兩句！”爸爸的聲音透出些許不耐煩。

暮春的風(fēng)吹起窗簾，帶進(jìn)來(lái)?xiàng)d子花的香氣。在媽媽的嘆息聲中，我在畫(huà)布上寫(xiě)下了《遠(yuǎn)航》兩個(gè)字，簽上了自己的大名，完成了人生中第一幅參賽作品。

或許是否極泰來(lái)，幾天后，曹老師把我叫去他那布置風(fēng)格為“凌亂美”的辦公室，笑得極為舒心：“咱們學(xué)校寄出了一百多份參賽作品，就數(shù)你小子運(yùn)氣好，還真被選中了。下周二，久留米美術(shù)館現(xiàn)場(chǎng)決賽，就看你的了！”

想不到哇想不到，我陸一鳴也有能給爹媽長(zhǎng)臉的這一天。但低調(diào)慣了，我硬生生按捺住心中的喜悅，把比賽通知書(shū)折成一枚方勝，塞進(jìn)了文具盒里，每天早晨用陽(yáng)光曬曬，虔誠(chéng)無(wú)比。

許是大家都比較偏愛(ài)周二，陸小鳴的奧數(shù)比賽居然和我的決賽在同一天。媽媽每天變著花樣給他做好吃的補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)，在我看來(lái)，隨便哪一道菜都是米其林三星大廚的水準(zhǔn)。老爸為了讓他安心準(zhǔn)備比賽，更是連多年的電視癮都硬生生戒了。晚飯后的家里靜得出奇，我和陸小鳴在各自的房間各忙各的，倒也相安無(wú)事。

這幾天，我能明顯感覺(jué)到陸小鳴的焦慮——緊緊皺起的眉頭、揉成一團(tuán)的草稿紙、碎在地上的玻璃杯……我在心里暗自嘆息，看來(lái)做個(gè)好孩子也不容易。大家對(duì)他的期望太高了，就算是個(gè)鐵打的人，也會(huì)被這灼灼的目光和期待壓垮的。

可我沒(méi)想到的是，陸小鳴的壓力，居然在比賽前一天的晚上，爆發(fā)到了我的身上。我哼著歌在衛(wèi)生間洗畫(huà)筆，陸小鳴提著他的白毛巾就向我興師問(wèn)罪：“這上面的紅色是怎么回事？你知不知道你那些破顏料是有毒的？”

我畫(huà)畫(huà)常年弄得自己滿身顏料，不也好好的？

我知道陸小鳴壓力太大，便沒(méi)當(dāng)一回事：“洗筆的時(shí)候不小心濺上去的。你拿來(lái)，我?guī)湍愦甏?，保?zhǔn)跟新的一樣！”

陸小鳴卻得理不饒人，一甩手把毛巾扔進(jìn)了垃圾桶：“怎么可能一樣？我不用這種臟東西！”他還真動(dòng)了氣，眼圈紅紅地一頭沖進(jìn)我的房間，要拿我的顏料開(kāi)刀。這可不是鬧著玩兒的，我那些瓶瓶罐罐可比我自個(gè)兒都金貴！我一把拉住了陸小鳴，平生第一次有了想要揍他的沖動(dòng)。

好在媽媽來(lái)得及時(shí)，雖然一如既往地站在陸小鳴那邊，狠狠地訓(xùn)了我一頓，但好歹讓我保住了大部分的顏料。明天一早我就要去比賽，沒(méi)有顏料可怎么辦？！

拉拉扯扯中，文具盒打翻在地，我的方勝掉在了地上。我暗道不好，爸爸卻已經(jīng)打開(kāi)了方勝，掃了一眼，面色驚異又疑惑，卻沒(méi)說(shuō)什么，又默默地放了回去。我偷偷看了爸爸一眼，他的眼神中既沒(méi)有反對(duì)，也沒(méi)有鼓勵(lì)。這對(duì)于我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是最好的結(jié)果。

第二天一早，爸媽全副武裝地送陸小鳴去了奧數(shù)考場(chǎng)。我則鬼鬼祟祟地背上了畫(huà)板，帶上畫(huà)筆和顏料，坐公交車開(kāi)赴久留米美術(shù)館。

決賽的陣仗遠(yuǎn)比我想象中的大。二十多名參賽選手聚在場(chǎng)地中央，四周的觀眾恐怕有四五百人。更令我意外的是，電視臺(tái)的攝像機(jī)、扛著長(zhǎng)槍短炮的記者都早已各就各位，只待比賽開(kāi)始。

早知道要上電視，我就該梳梳頭再來(lái)。但眼下后悔已經(jīng)來(lái)不及了，我只能蘸了點(diǎn)兒口水，把劉海兒往后抹了抹。

主持人說(shuō)了什么我已經(jīng)記不清了，鎂光燈耀眼的光線中，我眼中只有今天最終的考題——一盆睡蓮。

選手們圍著睡蓮站成一圈，我默默地立在最遠(yuǎn)的角落，嘴角浮起一絲苦笑。昨天和陸小鳴的那一場(chǎng)沖突中，我保住了所有的顏料，卻唯獨(dú)沒(méi)救回來(lái)紅色。我本來(lái)就不喜歡用那般嬌艷的色彩，便沒(méi)當(dāng)一回事?？山裉爝@道決賽考題是花，又怎能沒(méi)有紅色？

其他選手都已經(jīng)開(kāi)始落筆，我卻定定地看著那一盆睡蓮發(fā)呆，腦海中思緒萬(wàn)千，一會(huì)兒是媽媽揮舞著鍋鏟，一會(huì)兒是陸小鳴在考場(chǎng)上奮筆疾書(shū)，一會(huì)兒是爸爸飽含疑惑和驚訝的眼神，一會(huì)兒又是曹老師辦公桌上多年累積的斑駁的油彩。

忽然，觀眾席上有人站了起來(lái)。我抬頭一看，被晃眼的光線刺痛了眼。但我不會(huì)看錯(cuò)，那是爸爸。

我無(wú)暇顧及老爸是如何從奧數(shù)比賽現(xiàn)場(chǎng)來(lái)到了久留米美術(shù)館，他的出現(xiàn)，本身就是對(duì)我的肯定。這一點(diǎn)點(diǎn)肯定，對(duì)我來(lái)說(shuō)，是多么可望而不可即的一件事。

我的眼睛忽然被淚水打濕，手上的畫(huà)筆卻挑起了最明亮的顏色——檸檬黃、翡翠綠、湖水藍(lán)。遠(yuǎn)處有亭臺(tái)樓閣，耳畔有絲竹管弦，我畫(huà)出湖水氤氳，春風(fēng)如絲，蓮葉田田無(wú)窮碧。

好的作品，一定是有感情的作品。那時(shí)我的每一筆都顫抖著，飽含著感情。

評(píng)委們嘖嘖贊嘆，攝像機(jī)的鏡頭對(duì)準(zhǔn)了我的畫(huà)布，但我的畫(huà)上沒(méi)有一朵蓮花，只因我獨(dú)獨(dú)缺了紅色。

我不想留下任何遺憾，猶豫了片刻，便咬破了左手的食指，鮮紅的血珠比淚水濃郁，緩緩滴在畫(huà)布上。全場(chǎng)嘩然，繼而掌聲雷動(dòng)，我用心血畫(huà)出了最紅最美的一朵睡蓮。

如今的我，是一名真正的畫(huà)手，做著自己最喜歡的事情，簡(jiǎn)單而快樂(lè)。唯一意外的是，當(dāng)年成績(jī)優(yōu)異的陸小鳴，自從退出了奧數(shù)比賽，就一直抗拒讀書(shū)。摘下了“別人家孩子”的頭銜，他反倒輕松了不少，我們兄弟的感情反倒比幼時(shí)親密了許多。

人生中有許多規(guī)則并不一定要絕對(duì)遵循，我望著墻上自己十一歲時(shí)畫(huà)的那幅睡蓮，暗自慶幸作為畫(huà)癡的自己，當(dāng)年做了最正確的決定。

7-8期《原野偵探課》答案

女人才是西紅柿真正的主人，她心疼那些還沒(méi)成熟就被摘下來(lái)的青西紅柿，所以才會(huì)邊數(shù)邊嘆氣。

偷東西的人在偷竊時(shí)因?yàn)閾?dān)心挑選果實(shí)浪費(fèi)時(shí)間，所以不管西紅柿成熟與否，都會(huì)先摘下來(lái)，并不考慮青西紅柿是否好賣。