佚名
黃軒給人的感覺,可以用他的代表作來形容——“藍(lán)色骨頭”。在他的身上,有著雙魚座天生的孤獨(dú)氣質(zhì),又帶著幾分后天養(yǎng)成的優(yōu)雅。
無論是《推拿》還是《黃金時(shí)代》,都屬于文藝片,再加之黃軒又出演了《紅高粱》里癡情儒雅的張俊杰,所以便被人們貼上了“文藝男”的標(biāo)簽。他一邊調(diào)侃著說,“難道我長得不商業(yè)嗎”,一邊又覺得,能被當(dāng)成“知識(shí)分子專業(yè)戶”還是個(gè)不錯(cuò)的體驗(yàn)。
黃軒常常利用閑暇時(shí)間去全世界溜達(dá),他不會(huì)帶著助理,就連經(jīng)紀(jì)人都很少通知。往往是參加完某個(gè)電影節(jié),他便突然“落跑”了。他去的地方都很小眾,可能是去某個(gè)草原看羚羊,也可能只是去某個(gè)胡同的酒吧聽流浪歌手唱歌。
除去當(dāng)一個(gè)演員,黃軒更希望能做自己。這樣的自己,可以不用擔(dān)心黑眼圈,熬夜去讀一本好書;這樣的自己,可以不在乎形象,席地而坐彈撥一下吉他;這樣的自己,不會(huì)怕偷拍,能夠去博物館逛一逛;這樣的自己,會(huì)偶爾感性一下,在微博上寫一些隨感……
無論是對(duì)藝術(shù),還是對(duì)其他領(lǐng)域,黃軒似乎都保留著真實(shí)的求知欲。而他這個(gè)人也實(shí)在,從不會(huì)嘩眾取寵,又或是夸大其詞。他會(huì)坦白地承認(rèn),自己愛上書法,并不是想要表現(xiàn)所謂的風(fēng)雅,只是為了讓心靜下來。
大三那年,黃軒家里發(fā)生了很大的變故。他幾乎在同一個(gè)時(shí)間段,分別失去了爺爺、奶奶還有父親,那段時(shí)間他又沒有戲拍,以至于空閑下來的每一分鐘都變成了煎熬。為了盡快驅(qū)走悲傷的情緒,他就想著找點(diǎn)兒事做。有一天,在逛文具店時(shí),他無意中發(fā)現(xiàn)了毛筆字帖,便買了回來。接下來的幾天,他都在家寫毛筆字,一寫就是一下午。也是從那時(shí)起,他愛上了書法。
黃軒寫的字,力透紙背,如同他這個(gè)人。他活得隨性又不隨意,認(rèn)真卻不較真,內(nèi)心有著自己的宇宙。在他的世界里,沒有太多復(fù)雜的事情,他善于在微小的事物中尋找生命的真諦。
與其說黃軒活得文藝,不如說他只是比我們活得簡單。半落的桃花,格陵蘭夏季時(shí)整日的太陽,都是他的追求、他的快樂。而這些美好,不是沒有存在于世界,只是未能停留在我們的眼里,沒能落在我們的心上。
他從來不需要炒作,只是憑著演技,就能讓人們自動(dòng)為他點(diǎn)贊。在電視劇《海上牧云記》和電影《芳華》《妖貓傳》里,他都有不凡的表現(xiàn)。黃軒說,有一些樹木的成長周期很快,比如楊木幾年時(shí)間就能成長為參天大樹,但很少有人去拿它做珍貴的東西。而有些樹木,成長周期雖然緩慢,卻長得結(jié)實(shí),經(jīng)得起打磨。就像是人,時(shí)間長一點(diǎn),對(duì)氣質(zhì)和人物的詮釋,都會(huì)有影響??磥?,他并不急于求成,反倒是更愿意在風(fēng)雨砥礪中體會(huì)更多的情愫,再注入角色中。
清晨烙餅煮茶,傍晚喝酒看花,黃軒從來都不著急行走。有一種慢生活屬于他,那是大器晚成,亦是淡泊名利。