吳雲(yún)燕
摘 要:唐僧之哭在吳承恩百回本《西游記》中高達53次,其中有38次(除去取經(jīng)前的9次)或許多多少少有戲謔唐僧的因素存在,但仍有6次不論是從落淚的原因,還是姿態(tài)來看,落的是其作為僧人實實在在的慈悲淚,均應(yīng)無戲謔的理由。吊詭的是,即便是這樣無可指摘的慈悲淚,作者幾乎次次都安排了豬八戒的嘲諷言辭,每每將慈悲淚推向?qū)擂蔚木车刂?。因此,本文欲從前人關(guān)于唐僧之哭的“人物形象塑造”說、戲謔說等既有的言論中跳脫出來,轉(zhuǎn)而從百回本《西游記》作者小說結(jié)構(gòu)布局的角度出發(fā),在辨清“慈悲之哭”的基礎(chǔ)上,從“角色結(jié)構(gòu)上的兼容”“凡人之眼看慈悲”兩個方面對唐僧“尷尬的慈悲淚”在小說中的作用展開論述。
關(guān)鍵詞:《西游記》 唐僧 藝術(shù)結(jié)構(gòu) 布局 慈悲淚
鄭振鐸在其《〈西游記〉的演化》一文中力贊吳承恩功力之壯健,文采之秀麗,言談之幽默,言這本累世型的作品一反古本《西游記》“古拙粗率”{1}的文字,其“八十一難,與古本或不盡相同”{2}。而“《西游記》之能成為今本的式樣,吳氏確是一位‘造物主”{3}。面對吳承恩百回本的《西游記》,胡適更是對明、清兩朝小說技術(shù)的進步嘖嘖不已④。其中值得注意的是,唐僧這一文學(xué)形象在經(jīng)歷過詩話、雜劇、平話等文學(xué)式樣之后,在吳承恩筆下已是大變。按蔡鐵鷹的說法,百回本中的唐僧“已經(jīng)不復(fù)是原來的面貌”⑤,由原來神秘的圣僧走下神龕逐漸凡俗化。是一個由“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”⑥“跌下馬來”⑦“睡在地上打滾痛哭”⑧等堆積出來的“膿包”⑨“不濟事”⑩之人,其中作者對唐僧之哭的敘述從次數(shù)、原因、字面描寫上來看,揶揄比比皆是,比起孫悟空的英雄之淚,唐僧的眼淚顯得廉價而“可厭”{11}。然而在唐僧高達53次的哭泣之中,仍留有6次的慈悲之哭,它們從書中對圣僧的戲謔范疇中僥幸地逃離出來。吊詭的是,即便是這樣幸運的、閃著人性光芒的“漏網(wǎng)之魚”,作者卻基本上都安排了豬八戒的話語揶揄。由此,本文試著從百回本《西游記》結(jié)構(gòu)布局的角度對此進行具體分析。
一、作為情愫的慈悲淚
許慎的《說文解字》中對“哭”的定義是“哀聲也”{12}??梢?,界定“哭”有一個必要條件就是悲痛的聲音?!段饔斡洝返淖髡呓鑼O悟空之口也說:“哭有幾樣:若干著口喊,謂之嚎;扭搜出些眼淚兒來,謂之啕。又要哭得有眼淚,又要哭得有心腸,才算著嚎啕痛哭哩。”{13}將有聲無淚的“嚎”與有淚無聲的“啕”也算作哭,“情、淚、聲”對于“哭”來說似乎每一個都是可選擇、非必要的條件。至此“哭”的含義開始游離、模糊或者說廣泛起來。凡此種種,皆是訴諸“哭”的外在表現(xiàn)來界定“哭”這一行為。對此筆者采用《現(xiàn)代漢語詞典》中對“哭”的釋義,“因痛苦悲哀或感情激動而流淚,有時候還發(fā)出聲音”{14},即“哭”這一字符上包含著主體的“情、淚、聲”,其中前兩個為“哭”之必要條件,滿足這兩個條件才算作“唐僧之哭”,因而如第五十五回中,唐僧“面黃唇白,眼紅淚滴”{15},孫悟空一見便言“師父中毒了”{16},其中雖有“淚”字樣,卻不能體現(xiàn)人物內(nèi)心或恐懼或焦慮等心理情感的行為,概不算作“唐僧之哭”。
據(jù)此縱觀整部《西游記》,唐僧一共哭了53次,其中除去取經(jīng)準(zhǔn)備階段第八回附錄中,交代江流兒身世時唐僧的9次落淚,剩下的44次,按原因可分類歸納為下表:
注:其中第八十五~八十六回和第七十五~七十六回雖均跨越了兩個章節(jié),但因前后哭泣未有間斷,故次數(shù)各算作一次;“身陷魔窟,心生懼怕”側(cè)重的是因特定環(huán)境——妖精洞,帶來的生死未卜之憂與面對妖魔的懼怕;“取經(jīng)路途之難”側(cè)重的是在妖精的魔窟之外,單針對去靈山路途上因地形的復(fù)雜、季節(jié)的驟變(如通天河一回的大雪),或因入山太深,饑渴難耐,困苦太甚等外在條件的惡劣而言。細(xì)究來,第八十二回中前一次唐僧落淚乃因聞得孫悟空說“無底洞難出”,似乎是兼有“取經(jīng)路途之難”與“身陷魔窟,心生懼怕”雙重原因。而第八十五~八十六回中,唐僧被豹子精攝進洞中與樵夫的對話中可知,此次的眼淚含有擔(dān)心辜負(fù)皇命的意味在,但因這兩次的哭泣環(huán)境皆處于妖精老巢,性命的保全是當(dāng)務(wù)之急,加上本文的論述重點是唐僧的“慈悲之哭”,故而將其籠統(tǒng)劃為一類,不作詳辨。第九十七回,官兵錯捕五圣,唐僧師徒雖途中頻遇妖魔但也只是有驚無險而已,倒是在這來勢洶洶的人間官兵處結(jié)結(jié)實實地挨了頓打,這官衙雖不是魔窟卻勝似魔窟,當(dāng)歸于第一類。
通過表格可以看到,關(guān)于唐僧落淚的原因大致可以分為“身陷魔窟,心生懼怕”“取經(jīng)路途之難”“眼見寺院蕭條及同仁不容”及“同情、慈悲”,另外,考慮到第二十五回與第五十四回情感的特殊性,不能草草歸于以上幾類,故另置“其他”類中。值得注意的是,書中作者在描寫唐僧哭泣儀態(tài)動作的文辭通常都比較單一和客觀,往往只是為了表現(xiàn)“哭”這一狀態(tài),無外乎“滴/垂/墮淚”“眼中流淚”“腮邊淚下/淌”等,少有渲染之詞。但在“身陷魔窟,心生懼怕”一類中,為凸顯唐僧彼時的具體心境,有“嚶嚶的哭”{17}“哼哼的哭”{18}“叫皇天放聲大哭”{19}“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”{20}等具有極強的個性化、情緒化的詞進行修飾。在第七十五~七十六回中,聽聞悟空被妖魔一口吞了,八戒又嚷著散伙,他更索性是“睡在地下打滾痛哭”{21},全無個圣僧模樣。相較而言,唐僧因憐憫人物遭遇而落下的慈悲淚,不論從哭的原因還是描寫看都顯得得體許多(具體描寫見表1-2)。事實上,唐僧對于“哭”這一行為的“膿包性”,他自己也是心知肚明,在第三十六回中他“欲待要哭,又恐那寺里的老和尚笑他;但暗暗扯衣揩淚,忍氣吞聲……”{22}在外人面前也是有所掩飾,曉得會落人笑柄。而面對閃著人性光芒的慈悲淚,即便是因肉眼凡胎誤憐姹女身世,作者也是直接從書中跳將出來亮出觀點言“三藏真?zhèn)€慈心”{23}云云。竺洪波在其《論唐僧精神》中指出,慈悲施善乃是唐僧精神之核心,而作品對相關(guān)章節(jié)的描寫也是“實實在在,具體感人的”{24}。凡此種種,書中的慈悲之淚,可以說非常僥幸地從唐僧因路途艱難、懼怕妖魔等怯懦的眼淚中逃離出來,為唐僧挽回了一些作為圣僧和師父的形象。
二、百回本的良苦用心
不同于其他幾類哭泣現(xiàn)場徒弟的時或缺席,唐僧每次落慈悲淚的時候徒弟們具是在場的;另外,豬八戒對唐僧的慈悲淚也幾乎每每是按捺不住,常有微詞,面對徒弟的嘲諷,這戲謔視域下的幸運兒(慈悲淚)似乎又再次陷入到了一個窘境。以下將唐僧6次的慈悲淚一一羅列出來,并試圖從百回本《西游記》創(chuàng)作主體結(jié)構(gòu)布局的角度對這兩個問題進行解讀:
由上表可見,小說中對唐僧的哭態(tài)描寫相對客觀,似是因蒙上了悲憫色彩的緣故,以至于第七十八回中便是“骨軟筋麻”也顯得合乎情理,其間突出的更多的是比丘國國君的昏聵和慘無人道,而唐僧原本性格中軟弱的一面倒是在無形中被淡化了。此外,大抵與作者安排的徒弟均為在場有關(guān),與其他幾類落淚的場景相比,慈悲淚中徒兒們的反應(yīng)是最多的,各有表現(xiàn),而其中以豬八戒最為活躍與突出。他的那些來自民間的調(diào)笑滑稽之辭對彼時唐僧動情的慈悲有意無意中進行了一場小小的發(fā)難,認(rèn)為師父是多管閑事,濫施善心,因而又是“把別人棺材抬在自家家里哭”,又是“認(rèn)了親”,讓唐僧原本感人、催人淚下的相關(guān)慈悲情節(jié)忽地略顯尷尬,竟重又引人發(fā)笑起來。
1.角色的兼容 玄奘西行取經(jīng)的本事賦予了百回本小說《西游記》一個基本的框架,后世的創(chuàng)作不可逾越它,否則便不成其為《西游記》,為此吳承恩在原有的框架內(nèi)做了一些局部的調(diào)整。正如蔡鐵鷹所言,百回本中的故事主角已經(jīng)發(fā)生了位移,即“孫悟空——內(nèi)容上的主角;唐僧——結(jié)構(gòu)作品的主要因素”{25}。而為了處理好他者(徒弟們)與唐僧之間的關(guān)系,吳承恩做了一些規(guī)定性的設(shè)計,“使唐僧真正成了取經(jīng)故事的結(jié)構(gòu)核心”{26},力求在既有取經(jīng)(利益)共同體的基礎(chǔ)上兼容角色,這一點在唐僧的慈悲淚中體現(xiàn)得極為明顯。
整體看來,唐僧的每一次落淚通常是難題(利益共同體的難題)的顯現(xiàn),是唐僧與磨難的正面交鋒,其慈悲淚在當(dāng)中更是起到了一個情節(jié)引導(dǎo)的作用,這也很好地解釋了為什么每次落下慈悲淚時徒兒們必是在場的。(1)通過表1-2可以看到,唐僧的每次落淚均是在每一個具體劫難的開端:第三十八回和第三十九回的烏雞國救主、第四十七回的“路逢大水”、第七十八回的“比丘救子”、第九十三回的“天竺招婚”。鄭振鐸在其《〈西游記〉的演化》中認(rèn)為,八十一難乃是從既有的故事中抽取拼湊而成的。因而不妨將這6次的落淚,與鄭振鐸概括的取經(jīng)路上四十一個小故事來進行對應(yīng)。這6次的慈悲淚,前兩次處于第十四個小故事,其后為第十八、第三十一、第三十二、第三十八??梢?,作者也有意在結(jié)構(gòu)上分配作為引出磨難方式之一慈悲淚的出場順序和次數(shù),力求避免其頻繁出現(xiàn)給人的重復(fù)雷同之感。(2)難題經(jīng)由唐僧導(dǎo)出后,通常由孫悟空扮演那個行動上的解救者,面對困難也總是冷靜理性。如第三十八回與第三十九回中孫悟空為國王在陽間尋活命法;第四十七回孫悟空寬慰師父莫過早焦心,言“等我再問他”{27},對著老者孫悟空更是把難題囫圇攬下說,“我今替這個孩兒性命,留下你家香煙后代,我去祭賽那大王去也”{28}。第七十八回中,孫悟空也是讓唐僧切莫心慌,“師父,你且睡覺,明日等老孫同你進朝,看國丈的好歹。如若是……”{29}“老孫自有法力”{30}。第八十回中,孫悟空在半空望見有妖精黑氣將師父祥光掩了,“卻返云頭,按落林里”{31},見八戒正亂解姹女的繩子,便一把揪住八戒的耳朵阻止。第九十三回中也是主動攬下“麻煩”道:“你且說,是甚事?”{32}(3)相對的,豬八戒總是那個行動的被迫者,在困難面前通常體現(xiàn)為自保、退縮。從表1-2中豬八戒的“可干你事”“與你何干”的語言便可看到,他總是將“我”主動地抽離出事件,面對困難通常不是“解決”而是“驅(qū)逐”。至于沙僧,“不突出”便是他的角色定位,他或是無有言語,但凡有他動作之處,總是溫和的。凡此種種,皆是以唐僧慈悲淚為磨難的開端發(fā)散出來,無形之中給徒弟們創(chuàng)造了一個發(fā)聲的空間,從而很好地達到了小說角色結(jié)構(gòu)上兼容的效果。
2.凡人之眼看慈悲 在成功兼容師徒四個人后,豬八戒這個角色開始躁動起來,躍躍欲試,試圖以活潑的話語行為,與名義上的取經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)者唐僧就其一直奉行的“慈悲”理念展開對話。喚起的效果有二:一是娛樂,二是引導(dǎo)。
其一,就豬八戒語言內(nèi)容的表層而言,在唐僧動情的慈悲淚面前,豬八戒的表現(xiàn)“頗近于戲曲中的‘丑角”{33}插科打諢、調(diào)笑嘲謔,直喚起舞臺的喜劇效果,達到小說作為俗文學(xué)的娛樂的作用。其二,豬八戒語言下的內(nèi)容,恰恰是代表了小民力求自保“各掃門前雪”的心理。從表1-2中可以看到,豬八戒遇事第一反應(yīng)是自我抽離,繼而是勸他人也趕緊脫身,而他對唐僧慈悲之淚的介入,無非也是教師父莫要忙著施善管他人閑事,顧好自己才是正經(jīng)。其中對“慈悲”具體實施的情況,作者也有一番頗為用心的前景敷演,即對慈悲客觀困境的展示?!按缺笔且粋€大的命題,小說中唐僧“慈悲”的實現(xiàn)也并非一帆風(fēng)順,更多的時候是作為他的弱點存在,第八十回中的姹女便是抓住了唐僧慈悲布下了圈套。且不說其他,類似姹女“自縛”求救的套路,小說中還有銀角大王“在那大路旁妝做個跌折腿的道士”{34}、紅孩兒赤條條吊在樹上編排故事博同情。魑魅魍魎俱知這唐僧“只可以善去感他,賺得他心與我心相合,卻就善中取計,可以圖之”{35}。因而一點善心常常被利用,成為弱點,這樣的困境也是整個人類群體實踐“慈悲”時所共同面臨的。慈悲的具體實踐如此磕絆,也不難理解豬八戒“存己”的第一反應(yīng)。因而豬八戒的言語在這里可以看作民間(非宗教人士)與取經(jīng)的領(lǐng)導(dǎo)者、宗教的弘揚者唐僧的直接互動與對話,同時這也是整部《西游記》唯一的正面對話,是作者通過“凡人之眼”看待“慈悲”的結(jié)果。畢竟他人的苦難本質(zhì)上“與我何干”,倒不如自個兒“寬衣服睡覺”{36}關(guān)起門來過自己的生活。
但作者的用意似乎并不止步于此,薩義德在其《知識分子論》中指出,知識分子的“目標(biāo)并不是向每個人顯示自己多么的正確,而是嘗試促成道德風(fēng)氣的改變”{37}。吳承恩這個時間深處的中國傳統(tǒng)文人,也許沒有薩義德口中現(xiàn)代的知識分子來得那么尖銳,力求“反對盛行的準(zhǔn)則”{38}“要令人尷尬,處于對立,甚至造成不快”{39},但在嘗試道德風(fēng)氣的改變上似是有共通之處。他的“滿肚牢騷”{40}在這個社會制度與理學(xué)束縛均鞭長莫及的奇異的小說世界里得以喘息。這個站立于豬八戒背后的知識分子在眼見慈悲具體實踐的困境后,心中又對慈悲世俗實踐中的真心存有一絲疑慮。同時力圖通過對此“疑慮”的滑稽展現(xiàn),撥開現(xiàn)實中理學(xué)控制人心的迷霧,引導(dǎo)人們直面真我。吳承恩百回本《西游記》中值得注意的一點是,書中的主要人物不似《三國》《水滸》中非此即彼的人物性格,而是各有優(yōu)缺點,尤其是豬八戒這一形象,饒有世俗感,使得奇異的神魔小說留下了“人”的蛛絲馬跡,因而豬八戒得以從傳統(tǒng)符號化的人物塑造中跳脫出來。而其對唐僧慈悲的回應(yīng)上,更深一層次來說,或者可以理解為作者有意借豬八戒卑劣的一面,借著這個可貴的“凡人之眼”,對取經(jīng)途中唯一同是“知識分子”的唐僧提出質(zhì)疑,向世人揭示人性中幽微而又隱秘的、不甚光彩的那個鄙陋但求存己卻客觀真實的“小我”。而對于這個“慈悲”困境的出路和實踐的具體落實,恐怕作者也無個解決之法,因而只能借唐僧之口蒼白地訓(xùn)斥“你怎的這等心硬?”{41}“你是一個不慈憫的!”{42}怎的也要“一則感謝厚情,二來當(dāng)積陰德”{43}。
綜上所述,唐僧的圣僧形象在此慈悲淚的氤氳中得以暫時的澄清,它幫助唐僧過濾掉了其性格中一部分不甚光彩的怯與懦,富于悲憫而閃著人性的光芒,這也使得“慈悲淚”能夠從唐僧種種或平淡無奇或令人生厭等的落淚情節(jié)中凸顯出來。而百回本《西游記》的作者在遵循既有西行取經(jīng)故事框架,苦心串聯(lián)九九八十一難的過程中,唐僧的慈悲淚著實是其引出磨難的方式之一。同時以唐僧的慈悲淚為中心,作者又順理成章地在故事現(xiàn)場穿插進其他幾位取經(jīng)成員的對話,從而為人物展現(xiàn)各自的個性特點提供了一個平臺,達到小說兼容角色、平衡結(jié)構(gòu)的目的。其中圍繞唐僧慈悲淚展開的唐僧與豬八戒的對話,從小說涉及唐僧慈悲情節(jié)的整體看來,是作者假借豬八戒的卑劣對大眾反觀真實自我的引導(dǎo),他似蜻蜓點水般饒有分寸地觸碰到了人性中鄙陋的一面,卻又不同于圣人菩薩“拉長了面孔,整日說正經(jīng)話”{44},調(diào)笑戲謔不失幽默,正是胡適所言作者的那一點“玩世不恭”{45}的體現(xiàn);同時豬八戒的這個凡人之眼,也向大眾展示了一個群體性的慈悲困境——善并非總能治惡,相反極易被惡利用而轉(zhuǎn)化為弱點,引人深思。
①②③ 鄭振鐸:《〈西游記〉的演化》,《魯迅、胡適等解讀〈西游記〉》,遼海出版社2002年版,第99頁,第100頁,第100頁。
{4}{40}{44}{45} 胡適:《〈西游記〉考證》,《魯迅、胡適等解讀〈西游記〉》,遼海出版社2002年版,第36頁,第50頁,第53頁,第50頁。
⑤{25}{26} 蔡鐵鷹:《整合的歷程:論唐僧形象的演變——兼及中國小說演變過程的理論意義》,《陜西理工學(xué)院學(xué)報》(社會科學(xué)版),1989年第3期。
⑥⑦⑧⑨⑩{13}{15}{16}{17}{18}{19}{20}{21}{22}{23}{27}{28}{29}{30}{31}{32}{34}{35}{36}{41}{42}{43} 〔明〕吳承恩:《西游記》,人民文學(xué)出版社1980年版,第154頁,第170頁,第921頁,第178頁,第387頁,第469頁,第668頁,第668頁,第597頁,第879頁,第916頁,第1158頁,第921頁,第437頁,第967頁,第578頁,第579頁,第947頁,第947頁,第968頁,第1116頁,第398頁,第397頁,第946頁,第468頁,第946頁,第580頁。
{11} 〔明〕吳承恩,〔明〕李卓吾評:《李卓吾先生批點西游記》,天津古籍出版社2006年版,第432頁。
{12} 〔漢〕許慎撰,〔宋〕徐鉉校:《說文解字》,中華書局1963年版,第35頁。
{14} 中國社會科學(xué)院語言研究所詞典編輯室編:《現(xiàn)代漢語詞典(第5版)》,商務(wù)印書館2005年版,第787頁。
{24} 竺洪波:《論唐僧的精神》,《明清小說研究》,1993年第1期。
{33} 林庚:《〈西游記〉漫話》,北京出版社2011年版,第109頁。
{37}{38}{39} 〔美〕薩義德著,單德興譯:《知識分子論》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2016年版,第101頁,第51頁,第32頁。
參考文獻:
[1] 吳承恩.西游記[M].北京:人民文學(xué)出版社,1980.
[2] 吳承恩,李卓吾評. 李卓吾先生批點西游記[M].天津:天津古籍出版社, 2006.
[3] 劉蔭柏編. 西游記研究資料[M].上海:上海古籍出版社, 1990.
[4] 蔡鐵鷹. 《西游記》成書研究[M].北京:中國文聯(lián)出版社, 2001.
[5] 張靜二.西游記人物研究[M].臺灣:臺灣學(xué)生書局, 1984.
[6] 林庚.《西游記》漫話[M].北京:北京出版社,2011.
[7] 竺洪波.西游記文化研究的總結(jié)與反思[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報,2011(2).
[8] 蔡鐵鷹.整合的歷程:論唐僧形象的演變——兼及中國小說演變過程的理論意義[J].漢中師院學(xué)報,1989(3).
[9] 賈尚軒.西游記之嘲諷架構(gòu)研究[D].臺灣:“國立”東華大學(xué)中國語文學(xué)系碩士論文,2016.