“出走”與“歸來(lái)”的二元困境

薛晨鳴

摘 要：“娜拉出走”這一話題自從魯迅在20世紀(jì)20年代提出后，一直是作家筆下熱衷表達(dá)的話題，并由此形成了百年新文學(xué)史上的一個(gè)重要母題。本文以魯迅、丁玲、巴金等作家筆下的子君、莎菲、曾樹生為例，探析現(xiàn)代作家表達(dá)“娜拉出走”母題的不同策略和立場(chǎng)，通過(guò)“出走”這一母題，分析現(xiàn)代女性解放歷程的演變以及這些經(jīng)典女性形象所具有的復(fù)雜歷史內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：現(xiàn)代作家 出走 母題 女性

“娜拉走后怎樣”這個(gè)世紀(jì)命題源于魯迅1923年12月26日在北京女子高等師范學(xué)校的文藝會(huì)講。在演講中，魯迅簡(jiǎn)述道：“娜拉當(dāng)初是滿足地生活在所謂幸福的家庭里的，但是她竟覺悟了：自己是丈夫的傀儡，孩子們又是她的傀儡。她于是走了，只聽得關(guān)門聲，接著就是閉幕?！眥1}原劇作家在結(jié)尾處的留白本是提供了開放式的結(jié)局，讓娜拉這樣一位“自覺”的女性更為“自覺”，不以筆墨之力敲定一個(gè)有思想的人物命運(yùn)。娜拉的這關(guān)門聲打破了一個(gè)世紀(jì)的沉靜，在女性解放問(wèn)題上產(chǎn)生了亙遠(yuǎn)的回響。在血肉飽滿的娜拉身上，蘊(yùn)含著許多女性渴望追尋的“出走”勇氣，進(jìn)而成為女性解放問(wèn)題的探討模型。

“墮落”與“回來(lái)”成為魯迅對(duì)于娜拉出走后可能性命運(yùn)的兩種預(yù)想，也是對(duì)于女性覺醒時(shí)代突進(jìn)的預(yù)測(cè)。對(duì)于五四時(shí)期的新女性而言，她們思想意識(shí)當(dāng)中，表現(xiàn)出新追求與舊道德的沖突：要求人格獨(dú)立，個(gè)性解放，婚戀自主。這是五四新女性的“夢(mèng)”，一旦在現(xiàn)實(shí)中夢(mèng)境的發(fā)生受到阻滯乃至自我察覺到虛幻性，“墮落”的產(chǎn)生情有可原，生存的本能會(huì)讓“回來(lái)”成為選擇的避風(fēng)港。

從現(xiàn)代女性的處境及出走選擇這一角度看，子君、莎菲、曾樹生是娜拉的同路人或同代人，共享同一精神譜系，有著類似的人格特征和生存困境。因而，本文以現(xiàn)代作家筆下“娜拉式”的女性的命運(yùn)選擇為例，探討魯迅的“墮落”與“回來(lái)”這一二元命題的合理性和某種“褊狹”。

一、“回來(lái)”的子君：未脫舊思想的“新女性”和必死的娜拉

寫于1925年的《傷逝》是魯迅唯一一部以愛情作為題材的作品，這部作品并非簡(jiǎn)單的婚戀題材，而是借愛情、婚姻關(guān)系，探討現(xiàn)代青年的人生選擇和知識(shí)分子的道路問(wèn)題。其中，子君所引申出的女性命運(yùn)問(wèn)題一直是學(xué)界探討的話題。

“五四”時(shí)期，西方追求男女平等的思想在我國(guó)產(chǎn)生了重大的影響，形成了一種全新的意識(shí)形態(tài)——女性主義。雖然當(dāng)前理論界對(duì)女性意識(shí)并無(wú)定論，但均認(rèn)為包括以下內(nèi)涵：首先，女性意識(shí)是一種女性的獨(dú)立意識(shí)，追求獨(dú)立人格，反對(duì)依附性和趨同性的地位和生活方式，其次，女性意識(shí)是一種女性的性別意識(shí)，認(rèn)為女性應(yīng)該具有與男性不同的內(nèi)在情思和心理體驗(yàn)，最后，女性意識(shí)是一種人的意識(shí)，也就是強(qiáng)調(diào)女性是人，追求身為人的意義、價(jià)值和發(fā)展。{2}經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期男權(quán)中心意識(shí)渲染的中國(guó)女性，即便是接受了啟蒙思想教育的知識(shí)女性，也很難全面理解“女性解放”的真正內(nèi)涵，因此，思考女性解放該何去何從成為20世紀(jì)的重要話題。

作為“五四”時(shí)期接受過(guò)啟蒙教育的新時(shí)代女性，子君是具有初步思想覺悟的代表。她與涓生有著情感和趣味上的共鳴，他們談家庭專制，談打破舊習(xí)慣，談男女平等，談泰戈?duì)?，談雪萊……精神上的契合使他們沖出封建思想的藩籬，進(jìn)行自由式的婚姻結(jié)合。然而，婚后瑣屑的生活逐漸讓他們的生活變得凝固，子君在無(wú)休止的忙碌中無(wú)暇顧及精神的豐腴，涓生也是在一天天的生活中喪失了曾經(jīng)的精神伴侶，兩人離先前的初衷愈來(lái)愈遠(yuǎn)。疲憊的相處模式下兩人再也不能坦誠(chéng)相待，當(dāng)涓生告知子君不再愛她時(shí)，“她臉色陡然變成灰黃，死了似的；瞬間便又蘇生，眼里也發(fā)了稚氣的閃閃的光澤。這眼光射向四處，正如孩子在饑渴中尋求著慈愛的母親，但只在空中尋求，恐怖地回避著我的眼”{3}，最后，子君“勇猛地覺悟了，毅然走出這冰冷的家”{4}，選擇了“回來(lái)”的道路。

子君“回來(lái)”的悲劇是魯迅先生對(duì)于“五四”時(shí)期“中國(guó)式娜拉出走”的一次預(yù)演，挖掘其悲劇背后的隱含因素，對(duì)于思考女性解放有著指導(dǎo)性意義。

首先，從子君與涓生的愛情婚姻來(lái)看，子君所謂的具有女性意識(shí)，不過(guò)是將“女性解放”與“婚戀自由”等同。她與涓生因?qū)W識(shí)、視野、觀念上的交集而產(chǎn)生愛慕，乃至背棄家庭，毅然決然地與涓生一起追求新時(shí)期的平等和自由。然而，對(duì)于子君而言，她敢于與封建禮俗叫囂，也不顧一切地完成了主宰自己婚姻的壯舉，她的女性解放到這一步已是完成，可長(zhǎng)期經(jīng)受男權(quán)中心意識(shí)浸染的子君，在婚后仍然將自己定位在操勞家務(wù)這些傳統(tǒng)事宜上，慢慢與時(shí)代脫軌，也就與涓生的共同語(yǔ)言少之又少。

其次，從子君與涓生的婚后生活來(lái)看，子君并沒有足夠的物質(zhì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)來(lái)對(duì)付自己的生活開支，整個(gè)家庭的重心依舊是落在涓生身上，這就演變成子君每天對(duì)內(nèi)操持家務(wù)，涓生為兩人生計(jì)奔波，兩人漸漸變成兩條平行線，并無(wú)交集，只剩安寧。這也就印證了魯迅先生所說(shuō)的：“人類有一個(gè)大缺點(diǎn)，就是常常要饑餓。為補(bǔ)救這缺點(diǎn)起見，為準(zhǔn)備不做傀儡起見，在目下的社會(huì)里，經(jīng)濟(jì)權(quán)就見得最要緊了?！眥5}

再次，魯迅先生在《傷逝》中采取的敘述視角也獨(dú)具一格。《“娜拉走后”的兩性風(fēng)景——以幾個(gè)文本為個(gè)案》一文中提出：以男主人公涓生為第一人稱敘述者的敘述安排將女主人子君安排在一個(gè)無(wú)聲的位置上，無(wú)法洞悉子君的“變化”心理，容易使讀者認(rèn)為是子君之“變”導(dǎo)致涓生之“變”。筆者以為，這一敘述方式正是通過(guò)隱匿子君的聲音來(lái)表達(dá)“子君式”的“女性解放”。子君的那句精神覺醒的宣言“我是我自己的，他們誰(shuí)也沒有干涉我的權(quán)利”{6}是由涓生轉(zhuǎn)述的，這并不是涓生的男權(quán)話語(yǔ)蓋過(guò)女性表達(dá)，而是這句精神宣言是涓生眼中的爭(zhēng)取獨(dú)立解放的宣言，具有高品位的子君也是涓生眼中的子君。這就意味著，以涓生為鏡頭的視野中，看到的是涓生心中之象，或許符合事實(shí)，但更多可能是符合涓生?？僧?dāng)子君失去涓生愛之際，子君一瞬間面如枯槁，像失去依靠的浮萍，無(wú)處歸依，可見子君并未完全獨(dú)立，在一定程度上，她是指望具有男女平等思想的涓生帶她脫離這個(gè)死寂的腐朽泥潭，使自己解放。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)最后連自己依偎的愛情都已經(jīng)蕩然無(wú)存，便開始質(zhì)疑自己最初的選擇，最終妥協(xié)，選擇“回去”，這也恰恰是子君不完全獨(dú)立的體現(xiàn)。

最后，當(dāng)時(shí)的社會(huì)并未給知識(shí)女性走向社會(huì)提供任何的機(jī)會(huì)和道德認(rèn)可，即便是沖破重重障礙，“子君們”的命運(yùn)也逃不過(guò)繁瑣的家務(wù)，必然被投入與官太太、房東主人的口舌之爭(zhēng)。這也恰恰反映了五四時(shí)期中國(guó)知識(shí)女性的現(xiàn)實(shí)境遇以及她們走向女性自我意識(shí)的艱難之途。

在子君和涓生的愛情悲劇中反映了魯迅先生對(duì)于現(xiàn)實(shí)的焦灼，他既代表了他所處時(shí)代的理想，希望“娜拉”的出走能夠?qū)崿F(xiàn)中國(guó)女性解放，但子君式“娜拉”的悲劇又透露出他對(duì)于“娜拉出走”這一“啟蒙神化”{7}的幻想特征和烏托邦色彩。

二、“墮落”的莎菲：先鋒者的悲劇

丁玲的《莎菲女士的日記》發(fā)表于1928年，“左翼”文學(xué)領(lǐng)袖茅盾稱“莎菲女士是心靈上負(fù)著時(shí)代苦悶的創(chuàng)傷的青年女性的叛逆的絕叫者”{8}，馮雪峰則說(shuō)她是籠罩著由絕望和空虛所構(gòu)成的感傷主義情緒的戀愛至上主義者。隨著五四思想的退潮，“左翼”文藝界開始強(qiáng)調(diào)對(duì)馬克思主義文藝?yán)碚摰慕邮芎驼J(rèn)可，整個(gè)文藝界轉(zhuǎn)向階級(jí)大眾的宏大敘事，而莎菲女士卻仍然沉浸在個(gè)人思想之中。{9}與時(shí)代潮流的偏離，個(gè)性主義者的失落也溢于言表，女性主義者也不可避免地經(jīng)受迷茫和痛苦。

丁玲筆下的莎菲是一個(gè)具有病態(tài)體質(zhì)的先覺女性形象。莎菲對(duì)于凌吉士的狂熱從一開始便難以自持，但她又不會(huì)向自己說(shuō)“你是在想念那高個(gè)兒的影子呢”{10}，“一個(gè)女人這樣放肆，是不會(huì)得好結(jié)果的”{11}，這是傳統(tǒng)保守思想在莎菲觀念上留下的精神印記，女性的柔弱、被追逐、矜持等的世俗看法成為羈絆前進(jìn)步伐的鐐銬，而在此情境下，莎菲做不了娜拉，她連逃出封建思想牢籠的勇氣都沒有。

然而，對(duì)于異性的渴望如熊熊烈火，灼燒著她不安的心靈?！拔沂前阉械男挠?jì)都放在這上面用，好像同著什么東西搏斗一樣。我要著那樣?xùn)|西，我還不愿去取得，我務(wù)必想方設(shè)法讓他自己送來(lái)”{12}，這是莎菲的情欲與現(xiàn)實(shí)博弈的妥協(xié)，也是五四時(shí)期之后女性逐漸要求的解放在與沉悶僵硬的現(xiàn)實(shí)泥潭苦苦掙扎的窘境。莎菲主動(dòng)要求換住處，為的是離凌吉士更近一些，又以鬼故事為切入點(diǎn)，增進(jìn)兩者的情感關(guān)系……所有的舉動(dòng)都是為了以低調(diào)的姿態(tài)從道德眼光下逃離，然后攫取理想的愛情夢(mèng)。此時(shí)的莎菲已然是一個(gè)具有行動(dòng)力的“娜拉”，“出走”也不僅僅是為了擺脫舊有的觀念的束縛，而是為了爭(zhēng)取自己想要的愛情所進(jìn)行的“戰(zhàn)略靠近”，這儼然已經(jīng)是智慧性的“娜拉”了。

但文本中莎菲對(duì)凌吉士的態(tài)度變化之大著實(shí)令人震驚，由一開始的熱戀如火到低俗鄙夷，文本中談到莎菲的看法：“在他最近的談話中，我懂得了他的可憐的思想；他需要的是什么？是金錢，是在客廳中能應(yīng)酬他買賣中朋友們的年輕太太，是幾個(gè)穿的很標(biāo)致的白胖兒子?！眥13}莎菲剛從道德體系中掙脫，現(xiàn)在又淪落到對(duì)凌吉士無(wú)法自拔的愛慕與厭惡之中。凌吉士低俗的追求和人生觀念讓莎菲鄙夷，但莎菲已經(jīng)敞開的心扉卻怎么樣也無(wú)法聽進(jìn)理性的分析，“當(dāng)我睡去的時(shí)候，我看不起美人，但剛從夢(mèng)里醒來(lái)，一揉開眼睛，便又思念那市儈了”{14}，感性與理性的焦灼碰撞時(shí)時(shí)蠶食著莎菲的心，時(shí)時(shí)徘徊在“接受他淺薄的情意”與“看不起他，暗罵他，嘲笑他”兩種心理之間，最終無(wú)法逃脫撕裂的苦痛。

莎菲對(duì)于凌吉士的情感波動(dòng)頻繁而又巨大，她渴望能夠親吻他，能抱著他哭，但又無(wú)法抹去心里對(duì)于凌吉士低俗粗糙的金錢人生觀?！扒那牡幕钕聛?lái)，悄悄的死去，啊！我可憐你，莎菲！”{15}最后莎菲用這樣一句話來(lái)透析自己，帶有惡狠狠的自暴自棄的意味，又暗含著承認(rèn)并接受這樣事實(shí)的勇氣。

“我是有如此一個(gè)美的夢(mèng)想，這夢(mèng)想是凌吉士所給我的。然而同時(shí)又為他而破滅，所以我因了他才能滿飲著青春的醇酒，在愛情的微笑中度過(guò)了清晨；但因了他，我認(rèn)識(shí)了人生這玩意兒，而灰心而又想到死，至于痛惜到自己甘于墮落，所招來(lái)的，簡(jiǎn)直只是最輕的刑罰！”{16}莎菲在認(rèn)識(shí)到凌吉士如若成為她的丈夫，那么她將也會(huì)是一個(gè)傀儡了，但無(wú)法掙脫的愛慕又緊緊鎖著她，“墮落”成為解救她逃離這一困境的最后一根稻草了。

丁玲當(dāng)時(shí)之所以寫小說(shuō)，“是因?yàn)榧拍?，?duì)社會(huì)的不滿，自己生活的無(wú)出路，有許多話須要說(shuō)出來(lái)，卻找不到人聽，很想做些事，又找不到機(jī)會(huì)，于是為了方便，便提起了筆，要代替自己來(lái)給社會(huì)一個(gè)分析……”{17}丁玲采用日記體的體裁，整個(gè)文本中只有莎菲能夠發(fā)聲，作為唯一的發(fā)聲主體，顯示出的不是權(quán)威性，而是對(duì)女性思想的觀照。同時(shí)，具有思想覺悟的莎菲的發(fā)言權(quán)只能在日記里顯示，不僅是女性話語(yǔ)空間有限的證明、話語(yǔ)權(quán)背景的缺失{18}，也體現(xiàn)了“五四”思潮過(guò)后女性的彷徨。

莎菲這一形象承載的是丁玲對(duì)于時(shí)代的思考，也是她對(duì)“良心病了的社會(huì)”{19}的把脈，值得注意的是，莎菲是以一個(gè)病態(tài)的形象出現(xiàn)的?！墩摗瓷婆康娜沼洝档摹安B(tài)敘事”》一文中寫道：“病態(tài)敘事為文學(xué)表現(xiàn)提供了一定的視角，一方面，作為弱者的病人更能引起人們的憐憫和關(guān)注，另一方面，以病人的眼光去審視周圍的人事，能突出病人不同于常人的心理和感受，加強(qiáng)對(duì)社會(huì)上的反思和批判的程度，引發(fā)人們?nèi)ヌ綄と藗兓疾〉母?。”筆者以為，病態(tài)敘事在一定程度上會(huì)影響了讀者的判斷。作為敘述主體的病人，情感纖維十分敏感，心理感情也搖擺不定，以文中莎菲對(duì)凌吉士態(tài)度驟變?yōu)槔?，通篇只有莎菲的言論，無(wú)法論證凌吉士的好壞，這本身就是對(duì)讀者判斷的一種影響?！对谧非笈c拒絕之間——談〈莎菲女士的日記〉中的女性主義立場(chǎng)》中作者談到莎菲周圍的人如毓芳認(rèn)為凌吉士是單純的，并猜測(cè)莎菲情緒變化的原因可能是蘊(yùn)姊的來(lái)信的影響，這就表明病者的性格缺陷可能會(huì)對(duì)走向“墮落”有一定影響，并非完全是由女性出走后的絕望所致，而病者也不能代表普遍認(rèn)知，所以不能完全論證魯迅現(xiàn)實(shí)預(yù)言的“墮落”這一說(shuō)。

三、“夢(mèng)醒之后無(wú)路可走”的曾樹生：困于時(shí)代的強(qiáng)勢(shì)“娜拉”

巴金在20世紀(jì)30年代的創(chuàng)作中延續(xù)著“五四”思想啟蒙的思路，構(gòu)建了一個(gè)“逃離”即“新生”的啟蒙神話，將愛情的追求、擺脫封建家族的束縛作為“個(gè)性解放”的終極目標(biāo)，加以絕對(duì)化認(rèn)同，愛情完全被意識(shí)形態(tài)化，有《家》中的梅芬和瑞玨為證。而到了40年代，巴金通過(guò)汪文宣、曾樹生的家庭婚姻生活真實(shí)地表現(xiàn)了啟蒙神化在現(xiàn)實(shí)生活延伸中的蒼白和無(wú)力。{20}

曾樹生是女性意識(shí)成熟的典型形象，在愛情選擇上，她與汪文宣是建立在志同道合的戀愛基礎(chǔ)之上的新式家庭，甚至沒有經(jīng)歷過(guò)真正的結(jié)婚儀式，思想觀念很是超前。在事業(yè)上，她在銀行上班，所得薪水不僅遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于丈夫，也幾乎支撐起了整個(gè)家用。這樣一個(gè)觀念和經(jīng)濟(jì)能力都滿足了魯迅先生所說(shuō)的“成為一個(gè)獨(dú)立個(gè)體有資格站在與愛人平等的位置上敘說(shuō)愛的話語(yǔ)”前提的女性形象，在家庭和工作中卻也四處碰壁。追求自由愛情的曾樹生未曾意識(shí)到愛情的背后更多的是家庭，在她與汪文宣結(jié)婚后，平庸的丈夫不但不能將家庭維系下去，在婆婆對(duì)自己言語(yǔ)羞辱時(shí)仍然一聲不吭，沉悶的婚姻讓她忍不住向外漫溢，時(shí)時(shí)惡化的婆媳關(guān)系也讓她不想回頭。面對(duì)逃離重慶、前往西北的出走選擇，曾樹生曾一度搖擺不定。多病的丈夫和不可協(xié)調(diào)的家庭關(guān)系給她的生活帶來(lái)重壓，但對(duì)家庭的承擔(dān)意識(shí)又在讓她默默忍受，直到最后她的希望一點(diǎn)點(diǎn)被惡化的婆媳關(guān)系吞噬殆盡，她毅然決然地走上了“出走”的道路，成為文學(xué)形象中最為果敢的“娜拉”。可當(dāng)曾樹生以后回來(lái)，看到物是人非，卻也在寒夜中倍感迷茫，那曾樹生的路到底該如何走呢？巴金在文末也未曾點(diǎn)明，就像易卜生的娜拉一樣，曾樹生太過(guò)鮮活飽滿，反而無(wú)法決定她的命運(yùn)，這份留白姑且稱為“樹生以后怎樣”。

筆者認(rèn)為，曾樹生在魯迅先生預(yù)言的“墮落”與“回來(lái)”之間，徘徊在第三條路上，這便是“夢(mèng)醒之后無(wú)路可走”。經(jīng)受過(guò)良好教育的曾樹生，有著比較堅(jiān)定和成熟的現(xiàn)代女性意識(shí)，她不愿意淪為家庭中逆來(lái)順受的“模范媳婦”，那就注定無(wú)法和婆婆安穩(wěn)地同處在一個(gè)屋檐下，她不愿意成為經(jīng)濟(jì)依賴的“小媳婦”，于是就到社會(huì)上打拼，盡管別人只是拿她當(dāng)花瓶，她的自我定位就決定了不會(huì)走上“墮落”這條道路，而是要實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。可是從她寒夜回來(lái)找汪文宣，似乎又向我們展示了一個(gè)感情上極為念舊的曾樹生形象。在長(zhǎng)期傳統(tǒng)文化的影響下，曾樹生的內(nèi)心還是有渴望安穩(wěn)的那一面，希望有能干的丈夫作為自己的依靠，從此兩相安穩(wěn)，可一方面婆媳關(guān)系的僵化使其愿望落空，另一方面，汪文宣的離世也讓這個(gè)愿望永遠(yuǎn)塵封，曾樹生也無(wú)法踏上“回來(lái)”的這條道路。不愿墮落又無(wú)法回頭的她，只能擁有著成熟的女性觀念，在寒夜中無(wú)路可走。

值得注意的是，《寒夜》中營(yíng)造的話語(yǔ)環(huán)境是在男權(quán)極度弱化的情況下構(gòu)建的，汪文宣的經(jīng)濟(jì)實(shí)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)若于曾樹生，也就大大提升了曾樹生的發(fā)言權(quán)，可在排除了男性中心這一大阻礙之后，曾樹生還是未能實(shí)現(xiàn)真正的女性解放，不由讓人思考其背后的原因。

《寒夜》中最顯著的矛盾便是曾樹生和婆婆之間的矛盾，汪母作為一個(gè)經(jīng)受了封建思想浸染過(guò)的傳統(tǒng)女性，在汪文宣和曾樹生的家庭里具有極高的發(fā)言權(quán)，然而她并不是站在女性的立場(chǎng)，而是作為男權(quán)的傳話筒進(jìn)行的“女性話語(yǔ)的偽權(quán)利”{21}的表達(dá)。例如，她看不慣曾樹生外出交際，到處拋頭露面，便輕賤她是“姘頭”，儼然站在男權(quán)的禮法高度譴責(zé)女性的自由意志，又如，她看見汪文宣病重而十分焦急，認(rèn)為自己全靠著兒子過(guò)活，這又是自身作為男性附屬品的直接表現(xiàn)?！逗埂分袀鬟_(dá)出來(lái)的是女性自身思想基礎(chǔ)過(guò)于薄弱，所以即便是男權(quán)弱化，也無(wú)法實(shí)現(xiàn)真正的思想解放。

四、結(jié)語(yǔ)：未完成的百年話題

“娜拉出走”在現(xiàn)代作家的筆下折射出許多影子，蘊(yùn)含著站在思想前沿的作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀照，這里尤其是對(duì)女性意識(shí)的一種觀照。魯迅先生預(yù)測(cè)的“墮落”與“回來(lái)”的二元命題，有時(shí)代的合理之處，例如，子君、莎菲，在五四思潮中有先覺意識(shí)卻不完全，只能在襁褓中夭折。但二元命題又稍有絕對(duì)化傾向，以曾樹生——女性意識(shí)成熟的代表為例，在新的時(shí)代境況下遇到了難以跨過(guò)的瓶頸，最后只能落得個(gè)“夢(mèng)醒之后無(wú)路可走”的唏噓境地，“墮落”不得，而又無(wú)路可返，足見女性解放之路漫漫，仍須不斷摸索。

{1}{5} 魯迅：《娜拉走后怎樣》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第165頁(yè)，第168頁(yè)。

{2} 姜哲：《巴金〈寒夜〉中的現(xiàn)代女性意識(shí)》，《語(yǔ)文建設(shè)》2016年第12期。

{3}{4}{6} 魯迅：《在酒樓上 傷逝 阿金》（錢理群選編），天津人民出版社2005年版，第226頁(yè)，第226頁(yè)，第217頁(yè)。

{7} 種道澤、劉進(jìn)：《從〈傷逝〉到〈寒夜〉：中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)女性的成長(zhǎng)與困境》，《西華師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第6期。

{8} 茅盾：《女作家丁玲》，《茅盾全集》第19卷，人民文學(xué)出版社1991年版。

{9} 劉宏志：《在追求與拒絕之間——讀〈莎菲女士的日記〉中的女性主義立場(chǎng)》，《現(xiàn)代文學(xué)》2010年第8期。

{10}{11}{12}{13}{14}{15}{16} 丁玲：《莎菲女士的日記》，百花文藝出版社1985年版，第16—17頁(yè)，第17頁(yè)，第20頁(yè)，第37頁(yè)，第38頁(yè)，第60頁(yè)，第39頁(yè)。

{17} 游慧玲：《論〈莎菲女士的日記〉的病態(tài)敘事》，《文藝?yán)碚摗?010年第12期。

{18} 胡新華：《現(xiàn)代女性日記體小說(shuō)的敘事與話語(yǔ)策略——以〈莎菲女士的日記〉為例》，《兵團(tuán)教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2010年第4期。

{19} 游慧玲：《論〈莎菲女士的日記〉的病態(tài)敘事》，《文藝?yán)碚摗?010年第12期。

{20} 種道澤，劉進(jìn)：《從〈傷逝〉到〈寒夜〉：中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)女性的成長(zhǎng)與困境》，《西華師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第6期。

{21} 東紅：《〈寒夜〉中女性話語(yǔ)權(quán)力意識(shí)的實(shí)在性與虛妄性》，《黎明職業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》2007年第4期。

參考文獻(xiàn)：

[1] 魯迅：《魯迅全集》第1卷.娜拉走后怎樣[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005.

[2] 魯迅：傷逝[M].天津：天津人民出版社，2005.

[3] 丁玲：莎菲女士的日記[M].天津：百花文藝出版社，1985.

[4] 馮雪峰：從《夢(mèng)珂》到《夜》[J].中國(guó)作家，1948（1）.

[5] 姜哲：巴金《寒夜》中的現(xiàn)代女性意識(shí)[J].語(yǔ)文建設(shè)，2016（12）.

[6] 種道澤，劉進(jìn)：從《傷逝》到《寒夜》：中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)女性的成長(zhǎng)與困境[J].西華師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2008（6）.

[7] 茅盾：茅盾全集（第19卷）.女作家丁玲[M].北京：人民文學(xué)出版社，1991.

[8] 劉宏志：在追求與拒絕之間——讀《莎菲女士的日記》中的女性主義立場(chǎng)[J].現(xiàn)代文學(xué)，2010（8）.

[9] 游慧玲：論《莎菲女士的日記》的病態(tài)敘事[J].文藝?yán)碚?010（12）.

[10] 東紅：《寒夜》中女性話語(yǔ)權(quán)力意識(shí)的實(shí)在性與虛妄性[J].黎明職業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)2007（4）.