雷州“老炮兒”

周小花

每當(dāng)我們想起丘吉爾、薩特、愛因斯坦這些耳熟能詳?shù)臍v史大人物時(shí)，跟隨他們出現(xiàn)的一定還有一支叼在嘴邊的煙斗。正如著名小說人物福爾摩斯所說：“除了表和鞋以外，沒有什么東西比煙斗更能彰顯一個(gè)人的個(gè)性了。”而如今，煙斗這樣一件極具藝術(shù)價(jià)值和收藏價(jià)值的舶來品，搖身變?yōu)橐蛔〕堑拿?，讓世界矚目?h3>從“老煙槍”到“老炮兒”

“每個(gè)人都不容易，活下去的都是老炮兒。”這是陳燦聰新作品出來后，說的第一句話，他給這件作品取名《老炮兒》。

“老炮兒”是北京俚語，原為“老泡兒”，在北京話中專指提籠遛鳥、無所事事的老混混。今天引申的“老炮兒”不是一個(gè)人，而是一類人，是那些經(jīng)歷過風(fēng)浪之后依舊仗義、耿直、執(zhí)著、有閱歷、真性情、講規(guī)矩的人。而“老炮兒”一詞用在陳燦聰身上，再合適不過。

在成為斗師之前，陳燦聰是雷州二中的一名美術(shù)老師，也是一名資深的“老煙槍”。他在朋友家里遇上了人生中的第一支煙斗，精致的紋路與線條讓他沉醉不已。抽煙斗帶來的享受更是超越了普通的紙煙，陳燦聰抱著玩的心態(tài)加入斗師的行列，卻再也停不下來。

從美術(shù)老師跨界成為一代煙斗師，陳燦聰用了18年。但是他一直沒有放棄“老師”這個(gè)身份。陳燦聰希望讓更多的人學(xué)會制作煙斗，他召集了一些年輕人，把自己得來不易的制斗技術(shù)傳授給他們，并和這些年輕人_起成立了一個(gè)煙斗藝術(shù)團(tuán)體——雷州煙斗部落?，F(xiàn)在雷州不僅有雷州陳，還有了雷州換鼓，雷虎，雷州梁，雷州鄭、雷鸞……

有人問陳燦聰：“為什么非要加上雷州二字呢？”他習(xí)慣性地吸一口煙，慢慢吐出來，在煙霧中緩緩說到：“我的夢想是讓雷州煙斗成為‘宜興紫砂壺一樣的標(biāo)志，讓大家一說起手工煙斗，就想起雷州。”看不清他的表情，卻能透過聲音感受到那份對家鄉(xiāng)誠摯的熱愛。

他白天給學(xué)徒傳授技藝和制作煙斗，晚上則在網(wǎng)絡(luò)上展示作品，分享制斗經(jīng)驗(yàn)和感受。經(jīng)過一段時(shí)間的努力，越來越多的人知道了“雷州陳”和他的煙斗部落。汪涵、崔永元和他成了朋友，錢文忠成了他的伯樂。

慕名而來的斗客也一撥接一撥，他們不遠(yuǎn)千里來到雷州，光顧陳燦聰?shù)暮?。熱情好客的陳燦聰和妻子跟大家一見如故，喝茶抽斗，交談甚歡，也為“雷州煙斗部落”斗師的生活和眼界帶來了改變。

在面對越來越多的贊譽(yù)與橄欖枝的時(shí)候，他做了一個(gè)讓所有人都無法理解的行為：退出了雷州煙斗部落?！白龊米约旱氖炙?，不需要那么多高大上的東西?！彼J(rèn)為煙斗藝術(shù)必須實(shí)實(shí)在在地發(fā)展，不能過度商業(yè)化或成為花架子。工匠精神很簡單，手藝人只需做好手中的活。而陳燦聰作為一名斗師，堅(jiān)持做好手里的每一支斗。他時(shí)常用“會做斗、做好斗、為斗做了什么”來鞭策自己。

會做斗，靠的是努力;做好斗，靠的是態(tài)度和悟性。而不忘初心，是他始終如一的態(tài)度。

①竹子、玉、漆、銀器……這些有著中國味道的材料，陳燦聰都會嘗試著跟煙斗結(jié)合起來。

②在木頭上起稿、修改，再進(jìn)行切割。

抽斗要慢，做斗更要慢

卷煙像吃快餐，雪茄像西裝禮服的燭光晚宴，煙斗則是一頓輕松豐富的家宴。

“抽紙煙和煙斗差別太大了，你心情著急的時(shí)候是沒法抽煙斗的?！睙煻分v究“慢抽”，需要一定的方法、技巧和經(jīng)驗(yàn)。它的最高境界是不溫不火，吸快了會燙到手和嘴，吸慢了可能會熄滅，要以平穩(wěn)的節(jié)奏享受煙草。陳燦聰說，他最享受的就是靜下來，填上一斗煙，看著煙絲燃起點(diǎn)點(diǎn)星火，這種緩慢而寧靜的過程讓他著迷。

但決定轉(zhuǎn)行做斗師的時(shí)候，遭到了所有人的反對，大家覺得他是異想天開。因?yàn)榇蠖鄶?shù)人連煙斗長什么樣都沒親眼見過，更不要說去做了。

煙斗，作為一種舶來文化，雖然在國外廣為流行，但中國斗師的出現(xiàn)不過短短幾年時(shí)間，大多零散地出現(xiàn)在北京、上海等中心城市。而在雷州這個(gè)小城市，要想學(xué)習(xí)制作煙斗談何容易。

陳燦聰想要拜師學(xué)藝，可是國內(nèi)只有極少數(shù)人掌握這門技術(shù)，而這些人并不愿意輕易外傳。無數(shù)次的求教，都被拒絕。陳燦聰只能從買來的相關(guān)書籍中學(xué)習(xí)煙斗的知識。網(wǎng)絡(luò)逐漸發(fā)達(dá)后，他開始上一些論壇和斗師們交流學(xué)習(xí)，甚至不惜花高價(jià)從煙斗商那里買煙斗，只為換取一些關(guān)于煙斗的知識。

拿畫筆的手，乍一接觸陌生的機(jī)床，陳燦聰?shù)男睦镆仓贝蚬?。沒有石楠木，他就用普通木材取代;沒有機(jī)械，他便用鋸和銼子一點(diǎn)點(diǎn)努力。為了練習(xí)技法，手腳常被銼出血，貼上創(chuàng)可貼后忍著疼繼續(xù)銼。興致來了，一坐就是一兩個(gè)小時(shí)。他笑稱這段日子是“七分孤獨(dú)，三分自虐式的享受”。

一個(gè)人獨(dú)自“苦修”的日子讓他對煙斗有了更多的思考，因此形成了一套屬于自己的制作煙斗的理論。常有人問他關(guān)于煙斗的技術(shù)性問題，比如專業(yè)的程序，用什么工具。他的答案是：“事無定法，每塊材料和每個(gè)設(shè)計(jì)方案都有一個(gè)最合理的做法。最合理的，就是最專業(yè)的?！?/p>

“抽斗要慢，做斗更要慢。”他說慢下來會發(fā)現(xiàn)更多要修改的地方。在他看來技術(shù)的學(xué)習(xí)永無止境，各種工具也不斷更新?lián)Q代，在技術(shù)上不斷思考、不斷解決問題，享受做斗的過程才是最重要的。

若說做斗是享受，那么修斗就是一個(gè)受益無窮的過程。曾經(jīng)他拿到一支棕櫚木飾環(huán)開裂脫膠的反葫蘆斗，修理時(shí)他感悟到：“熱拔插煙嘴最好不要在榫口搭配易裂的材料?！边€學(xué)習(xí)到如何干凈地去除殘膠等知識，“修斗有修斗的樂趣，因?yàn)槟憧倳龅礁鞣N新的難題?！?

2009年參加?？跓煻氛沟臅r(shí)候，陳燦聰已經(jīng)是一名專業(yè)的煙斗師，第一次有機(jī)會與世界一流的斗師近距離交流，并獲得認(rèn)可。

磨全世間百態(tài)事，持斗吃茶心不留

陳燦聰做了各種各樣的隨形斗，看似天馬行空、變化多端，但歸根結(jié)底，在整體上總能尋到他形散神聚的創(chuàng)作軌跡，那就是“婉約地思變，藝術(shù)地堅(jiān)持”，即在多變的風(fēng)格中溫婉地保持自我，又在自我堅(jiān)持上表現(xiàn)出獨(dú)特的個(gè)性。

“煙斗實(shí)際也是藝術(shù)的一種表現(xiàn)形式，煙斗只是一種載體，做成什么樣的煙斗，與個(gè)人修養(yǎng)有非常大的關(guān)系?！彼胍谧约旱奈幕尘爸?，找到自己的表達(dá)。他開始學(xué)習(xí)一些其他手藝的知識，如玉器、打銀、制竹等，然后把這些中國的傳統(tǒng)元素通過煙斗展示出來，《竹林七賢》《漁歌晚唱》《鄰家大伯》《佛肚》《漁翁之利》……靈感都來自文學(xué)與生活。

陳燦聰會根據(jù)使用者的職業(yè)、慣用煙草和一些小習(xí)慣，來確定斗形。所以在制斗前，他會跟客人聊天，有時(shí)候聊著就偏了，但是他很開心，很享受這種與人交談的過程，他覺得溫暖而踏實(shí)。

①對于做煙斗，陳燦聰精益求精。一套《竹林七賢》，花了2年時(shí)間，才做出了其中5個(gè)。

②一個(gè)作品在開始制作前，需要經(jīng)過細(xì)致設(shè)計(jì)，而胸有成“斗”，就不會糾結(jié)于漂亮的紋路。

③經(jīng)過染色、拋光這道工序，煙斗才算正式完成。

④陳燦聰在煙斗手作選修課上指導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)作。

現(xiàn)在能訂到一支雷州陳制作的煙斗似乎成為一些煙斗客的驕傲，“若為物役，必將功利，功利必將粗制，粗制必是藝術(shù)的終結(jié)。”陳燦聰現(xiàn)在堅(jiān)持每年只制作60支左右的煙斗，甚至更少。

在很多人看來，煙斗比較低端，民間手藝人制作煙斗是為了謀生，往往價(jià)格賣得低，做工粗糙。陳燦聰希望通過自己的努力，改變這一現(xiàn)狀?！叭绻専煻纺軌虬l(fā)展得更好的話，應(yīng)該把它推進(jìn)到更好的平臺。然后讓更多的人來接受它，不歧視它。”

2014年，他接受母校湛江師范學(xué)院的邀請，開設(shè)了煙斗手作的選修課，這也是第一次，煙斗走進(jìn)了高校課堂。陳燦聰希望讓更多的人參與進(jìn)來，“年輕人的思維非常活躍，傳統(tǒng)的手藝技術(shù)傳給他們，希望他們用一些新的創(chuàng)意做出更加有新意的煙斗來。”如今這批年輕人正逐漸成為中國手工煙斗制作的重要力量。

他常告誡學(xué)生，“制作一支煙斗不難，但成為一位真正的煙斗師卻不易，不要被市場沖昏頭腦，千萬不能做與自己聲譽(yù)不相符的作品，淪為唯利是圖的人。因?yàn)檫@是對這個(gè)行業(yè)最大的傷害，要對得起花錢收藏你煙斗的人?！背藷煻罚悹N聰希望能將更多的傳統(tǒng)技藝帶入校園，讓更多的技藝得到保護(hù)與傳承。

現(xiàn)在的他，除了教授學(xué)生制作煙斗以外，更多的是陪伴家人，與志同道合的朋友喝茶聊天。偶爾重操舊業(yè)，畫上幾幅幽默的畫，興趣來了的時(shí)候，泡上一壺茶，做一支小斗。用他的話說，就是“磨全世間百態(tài)事，持斗吃茶心不留”。