大師之所以為大師

孫惕

今年6月，中國曲協(xié)蘇州評彈藝術(shù)委員會在南京召開一年一度的年會。會議期間，上海評彈團秦建國先生邀我寫一篇關(guān)于“蔣月泉先生百年誕辰”的紀念文章，我自欣然接受！

蔣月泉先生對我而言，應(yīng)該說既熟悉又陌生，既親切又敬畏。熟悉的是，他那大氣醇厚的“蔣調(diào)”聲腔、詼諧幽默的說表藝術(shù)、形象生動的角色塑造、深入淺出的表演理論；陌生的是，客觀上我與蔣老師之間的接觸機會并不是很多，更由于個人水平的局限，以致于對蔣派藝術(shù)表演體系的學(xué)習(xí)和研究十分有限；親切的是，雖然與蔣老師見面的機會不多，但是他那熱愛生活、平易近人、樂觀開朗、幽默風(fēng)趣的長者形象頗具親和力；敬畏的是，蔣月泉先生作為蘇州評彈一代藝術(shù)大師，在我心中就好比京劇界的梅蘭芳、電影界的趙丹、美術(shù)界的徐悲鴻……有風(fēng)骨、有氣質(zhì)、有高度，既忠于傳統(tǒng)，又竭力創(chuàng)新，傾其畢生，蜚聲書壇，引領(lǐng)潮流，影響后世！

仁者魅力 智者風(fēng)范

那是1974年夏日的一天，蘇州市評彈團和市藝訓(xùn)班聯(lián)合組織“18青松”學(xué)員隊去上海進行藝術(shù)觀摩。當(dāng)時沒有高速公路，從蘇州到上海，汽車整整跑了3個半小時，大約在上午11時許到達上海評彈團。稍事休息，就到了該吃飯的時候了。上海團特地安排午餐招待“18青松”一行，于是大家圍坐在大廳內(nèi)的一張乒乓球桌邊。不一會兒，王家沙點心店的師傅們送來了幾大盤的風(fēng)扇冷面，旁邊還有一位衣著樸素、面容和藹的“傳達室老伯伯”也幫著師傅們一起把一碗碗魚肉雙澆面遞到了每個人的手上，我們這些學(xué)員們都出于禮貌道了聲“謝謝”。那位“老伯伯”還饒有興致地問我身上的襯衫是什么料子的，我說是“絲的確涼”的。他笑瞇瞇地說：“格是贊貨，新產(chǎn)品惑！”……在跟我們寒暄了一會兒以后他便回自己的工作崗位去了。帶隊老師看我們吃得挺香，便忍不住悄悄問我們：“你們知道剛才為大家端面條的那位老師是誰嗎？”我們說那不是剛剛進門時看到的傳達室老伯伯嗎？帶隊老師小聲說：“他就是你們在專業(yè)鑒賞課上唯一聽過的一張‘蔣調(diào)唱片《海上英雄》的演唱者—— 蔣月泉?！鳖D時，大廳內(nèi)一片嘩然！未曾想到，更不敢相信，我們“18青松”與蔣月泉老師的初次邂逅會是在這樣的一種情形之下……縱然在那個特定的年代里大家是絕不敢冒然稱呼“彈詞名家”“著名表演藝術(shù)家”之類的，但是“蔣月泉”的名字依舊如雷貫耳！這位看起來普通的“傳達室老伯伯”依舊讓人肅然起敬！他的儒雅風(fēng)度和脫俗氣質(zhì)并沒有因“文革”的沖擊而有絲毫遜色！他年近花甲，又身處逆境，卻依舊曠世豁達，笑對人生！這就是一代大師蔣月泉先生的仁者魅力、智者風(fēng)范！

自省之智 自信之恒

上世紀七十年代末、八十年代初，蘇州評彈研究會在吳江同里、浙江莫干山、蘇州東山等地舉辦過多次評彈學(xué)術(shù)年會，共商蘇州評彈復(fù)興之大計。上海市曲藝家協(xié)會、上海評彈團也聯(lián)合召開了新時期首個彈詞音樂座談會。蘇州評彈學(xué)校則接連舉辦了數(shù)期江浙滬評彈中青年演員講習(xí)班，邀請了一大批名家老師給廣大演員、專業(yè)教師、研究工作者進行開放式的大課講授、一對一的傳承輔導(dǎo)和面對面的個別交流。這對于尚處在“撥亂反正”時期的蘇州評彈界而言可謂是師資雄厚，機遇難得，而蔣月泉老師幾乎是每期必請的標(biāo)志性人物。我有幸參加了期間的每一次重大活動，得以身臨其境，聆聽教誨，自然是受益無窮。也就是在這一段時間里，蔣老師結(jié)合自己畢生的從業(yè)經(jīng)歷、求知求學(xué)、實踐感悟、藝術(shù)理解、理論總結(jié)、思想升華等方面的經(jīng)驗和心得，給中青年學(xué)員們作了全面系統(tǒng)的闡述。尤其是他那追求極致的虔誠品質(zhì)和精準獨到的藝術(shù)見解，對當(dāng)時在場的每一位學(xué)員，繼而通過他們對整個評彈界產(chǎn)生了極大的震撼和深遠的影響。他談到了說書藝術(shù)的本質(zhì)（即：常說唱戲是“七分念白三分唱”，那說書就更應(yīng)該是“七分說表三分唱”了，可見說表藝術(shù)和語言技巧的重要性）；談到了聲腔藝術(shù)的靈魂（即：他的演唱早期多以曲調(diào)優(yōu)美為主，人物感情為輔；而后期逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橐匀宋锔星闉橹?，曲調(diào)優(yōu)美為輔等）；談到了流派唱腔的真諦（即：通過《杜十娘》與《朱小溪得子》的對比，切不要以為前者才是“蔣調(diào)”，要知道后者同樣也是“蔣調(diào)”，也就是一貫強調(diào)的“詞更腔異，腔以速變”的道理）；以及說表藝術(shù)中怎樣通過每一個書中人物的年齡、身份、語言、口吻、動作、面風(fēng)等手段來塑造角色；演唱中務(wù)必要注意關(guān)鍵字音之“頭、腹、尾”的細微變化，還要講究它的“陰陽、清濁、四呼、五音”；更要懂得如何去理解快與慢、高與低、長與短、動與靜、聲腔與氣息、緊打與散唱、過門與唱腔的關(guān)系等等……所列舉的例子形象生動，比喻貼切，每每讓人易于理解，印象深刻，更覺回味無窮。他還特別舉了姚蔭梅先生的例子，講在藝術(shù)和生活上如何要求自己，真可以說是“置于死地而后生”，自我挑戰(zhàn)，自加壓力，由表及里，由生活及藝術(shù)。他認為，如果一個演員對自己一直感到不稱心，不滿意，這種感覺就對了。藝術(shù)上最怕的就是自滿，假如自我感覺始終良好，那么你再想進步提升恐怕也都難了。蔣老師曾說：“我是蘇州人，但生長在上海，讀書在上海。當(dāng)時人家跑的都是小碼頭，而我一直在上海唱電臺，十里洋場到處能聽到的都是我的聲音。關(guān)于姚蔭梅先生，原先只知道有其人，但沒聽過他的書，耳聞他在碼頭上非常走紅。直到1947年的一天，我在無錫演出巧遇姚先生，兩人秉燭夜談，他對我說，‘你現(xiàn)在啊，名高于藝。這可是振聾發(fā)聵的逆耳忠言啊！因為姚先生他們長期在碼頭上演出，艱苦的環(huán)境下練就的是真功夫。這種話一般人是不愿意說的，然而姚先生卻語重心長地當(dāng)著我的面說了，所以我由衷地感激他一輩子！”我想，也只有像蔣月泉先生他們當(dāng)年這樣一批年輕有為的藝術(shù)才俊，才具有這種自知之明、自省之智、自強之勇、自信之恒！

硅步千里 實至名歸

回眸蔣月泉先生的從業(yè)道路，不難看出，他三度拜師，數(shù)易其書；從說表到彈唱，由都市到碼頭，將有涯求無涯，以否定之否定；硅步千里，精益求精；以至于造詣精深，體系完整；超然業(yè)界，鶴立群芳。這一切無不集中詮釋了這位人民藝術(shù)家志存高遠、立地有痕、走向成功的必然歷程。

1934年夏，風(fēng)華正茂的蔣月泉初師鍾笑儂先生學(xué)說《珍珠塔》。但由于該書的書性與他自身的性格不相吻合，所以僅僅學(xué)了三個月，同年秋天又拜張云亭先生為師改說了《玉蜻蜓》?！队耱唑选愤@部書系雙線結(jié)構(gòu)，金、沈兩家人物角色眾多，特別是書中各種小人物引起了他的濃厚興趣。尤其是張先生含蓄老到的說表功夫和精練幽默的語言技巧，給他留下了難以磨滅的印象，并使他打下了良好的基礎(chǔ)。1937年，相信藝無止境的蔣月泉如同鋒芒嶄露的李少春再師余叔巖一樣，又第三次拜師隨周玉泉先生再修《玉蜻蜓》及其表演藝術(shù)。隨師深造的日子里，使他萌生了對“周調(diào)”聲腔的革新沖動。他根據(jù)自己的嗓音條件和獨特天賦，在“周調(diào)”和“俞調(diào)”基礎(chǔ)上，借鑒京劇聲腔和北方鼓曲等姊妹藝術(shù)之優(yōu)長，并且放慢了“周調(diào)”唱腔的節(jié)奏，豐富了轉(zhuǎn)腔潤飾的技巧，伴隨著《離恨天》《哭沉香》《燈下勸妻》《杜十娘》等一批早期的代表作品在電臺上的直播演唱，漸漸發(fā)展催生了字音吞吐考究、氣息沉穩(wěn)舒展、發(fā)聲收放有致、唱腔委婉醇厚的“蔣調(diào)”聲腔藝術(shù)。然而蔣月泉先生并不以此為滿足，他憑借著高度的文化自覺，放棄了浪漫舒適的都市生活，深入鄉(xiāng)鎮(zhèn)碼頭去闖蕩江湖。正是這種碼頭生涯的艱苦礪煉，使他悟出了“學(xué)然后知不足”的道理。在日后的藝術(shù)生涯中，他更加廣泛地吸收評彈界其他流派的唱腔藝術(shù)（如“薛調(diào)”“張調(diào)”和楊振雄的陳調(diào)等），以及汲取兄弟藝術(shù)門類的各種養(yǎng)分（如京劇麒派、蓋派的表演和馬派、楊派的聲腔，還有京韻大鼓、單弦、京劇高撥子、越劇短過門等）為我所用。如此日復(fù)一日，年復(fù)一年，他執(zhí)著地精心構(gòu)建著屬于自己的表演藝術(shù)體系，包括輕松含蓄的說表技巧、詼諧幽默的語言風(fēng)格、出乎尋常的噱頭笑料、字斟句酌的過門彈奏、爐火純青的演唱技巧、委婉醇厚的聲腔韻味、形象生動的角色塑造、精準獨到的表演理論……特別是他能夠自覺地將上述各種藝術(shù)技巧融會貫通，有的放矢地服從于自己對書中各類人物之心理、個性、情感、氣質(zhì)的準確理解和精心塑造，故使他贏得了“說噱得云亭之妙，彈唱傳玉泉之神”的美譽。建國以后，隨著時代的更迭、社會的變遷、思想的進步和藝術(shù)觀的升華，他積極響應(yīng)黨的號召，率先投身集體熔爐。他深入治淮工地，隨團赴朝慰問，歌頌新社會，服務(wù)工農(nóng)兵。他與著名評彈作家陳靈犀合作對長篇彈詞《玉蜻蜓》《白蛇傳》進行全新整理，使古老的傳統(tǒng)書目重?zé)ㄐ骂?，其中，“庵堂認母”“廳堂奪子”“斷橋”“彌月”等更是深入人心。《王孝和》《海上英雄》《白求恩》《家》《奪印》《人強馬壯》等現(xiàn)代經(jīng)典又同樣為新老觀眾嘖嘖贊嘆。時至今日，蔣派藝術(shù)仍為業(yè)界內(nèi)外頂禮稱頌和沉醉癡迷！

今天，在蘇州評彈一代大師蔣月泉先生百年誕辰之際，我們通過各種形式來紀念他，緬懷他，景仰他，學(xué)習(xí)他—— 對黨的熱愛、對信念的堅定、對藝術(shù)的虔誠、對人民的敬畏！我們更需要進一步堅定文化自信，大力推動社會主義文化繁榮興盛，不忘初心，砥礪前行，只有這樣才能使蘇州評彈這一國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)在具有兩千五百余年豐厚底蘊的江南大地上，重展風(fēng)姿，再顯輝煌！