胡寶良
建軍90周年期問,記者走進(jìn)青島市北區(qū)某部隊小區(qū),采訪了我國第一代艦載機(jī)特級飛行員、二等功臣、海軍艦載航空兵某直升機(jī)團(tuán)原副團(tuán)長呂蘊興。老首長身體硬朗,思維敏捷。談起20世紀(jì)80年代兩次在南太平洋打撈火箭數(shù)據(jù)艙時的情景,他感慨萬千,思維敏捷,如數(shù)家珍一般地把我?guī)У搅四莻€激情燃燒的歲月。
首次打撈火箭數(shù)據(jù)艙
1980年5月,一支飄揚著“八一”軍旗的龐大海軍編隊出現(xiàn)在太平洋上,這是中國海軍編隊第一次駛出領(lǐng)海,越過島鏈,進(jìn)入太平洋。這支編隊是人民海軍為保障我國首次向南太平洋預(yù)定海域發(fā)射運載火箭派出的特混編隊。
在特混編隊的艦船上,載著我海軍航空兵4架“超黃蜂”艦載直升機(jī)。這是中國海軍有史以來,首次攜帶艦載直升機(jī)遠(yuǎn)航太平洋。我們這4架艦載直升機(jī)擔(dān)負(fù)著火箭濺落區(qū)的警戒、航測、遙測以及打撈數(shù)據(jù)艙任務(wù)。其中打撈火箭數(shù)據(jù)艙的任務(wù)最為關(guān)鍵,因為數(shù)據(jù)艙記錄著火箭在飛行過程中的重要數(shù)據(jù)。我作為人民海軍培養(yǎng)出來的第一批艦載直升機(jī)飛行員,有幸被選拔參加了這次打撈火箭數(shù)據(jù)艙任務(wù)。
自從15世紀(jì)鄭和下西洋過去的500多年來,中國海軍艦隊重新出現(xiàn)在大洋上,第一次跨出島鏈、第一次跨過赤道、第一次艦機(jī)結(jié)合、第一次長距離的航行,中途不??咳魏螄腋劭?,全憑自己實力實施海上補給,而且執(zhí)行如此敏感的任務(wù),在當(dāng)時已引起了全世界的關(guān)注。甚至個別國家懷疑我們的遠(yuǎn)航奔襲能力、補給能力、艦機(jī)協(xié)同能力,同時也關(guān)注我運載火箭落點的準(zhǔn)確程度。
5月1日,我特混編隊進(jìn)入公海后,不時地有外國的偵察機(jī)在我艦船側(cè)方超低空近距離通過我們進(jìn)行偵察拍照,也有外國艦船、電子偵察機(jī)在我航路上偵察。特混編隊不屑一顧晝夜兼程,經(jīng)過8天的長途航行,于5月8日15時25分(北京時間)到達(dá)了赤道。為慶祝我編隊通過赤道這一值得紀(jì)念的時刻,編隊統(tǒng)一組織了穿越赤道儀式。編隊一到赤道,17響禮炮轟鳴響徹在太平洋上空,響徹在赤道線上,五星紅旗在雄壯的國歌聲中冉冉升起,它標(biāo)志著茫茫海洋不再是難以逾越的天塹,我們穿越海平線,跨過赤道線,到達(dá)了地球的南半球。歷史將銘記,中國海軍已在太平洋上留下了深藍(lán)的航跡。
到達(dá)了南太平洋,大家的身體也受到了考驗。我們這些第一次隨艦遠(yuǎn)航的海軍航空兵飛行員,由于長時間的風(fēng)浪顛簸,大家暈船嘔吐,吃不下飯、睡不好覺。但是為了任務(wù),首長要求大家不能吃也要強(qiáng)吃硬咽,以保持體力執(zhí)行任務(wù)。沒辦法我們有時就吃點咸菜,喝點稀飯,吃幾?;ㄉ?。由于飯吃的不好,有的同志體重減了近10千克,我身體雖然沒掉那么多的重量,也減少了3.5千克,但我們的精神不減,士氣更高。為迎接任務(wù)的到來,我們4架直升機(jī)冒著40多攝氏度的高溫,在身體虛弱、涌浪不斷向我艦船襲來、甲板不斷搖晃的情況下,每個機(jī)組進(jìn)行了超過2小時、20余架次的適應(yīng)性飛行訓(xùn)練。這次的適應(yīng)性訓(xùn)練,達(dá)到了預(yù)期目的,直升機(jī)得到了檢驗,人員得到了鍛煉,為完成任務(wù)做好了一切準(zhǔn)備,就等一聲令下,立即出動。
5月15日這天,編隊到達(dá)了預(yù)定工作海域,這時外國的偵察機(jī)、偵察船,以及攜帶有直升機(jī)的艦船也相繼云集到了這里。為了擺脫外國艦船、飛機(jī)的跟蹤,防止過早暴露我工作區(qū)域的準(zhǔn)確位置,編隊當(dāng)天趁著夜色脫離了工作點,轉(zhuǎn)向外圍海域,直到運載火箭發(fā)射前我們才返回就位點。
5月18日是個不平凡的日子,北京時間上午10時整。中國自己研制的第一枚遠(yuǎn)程運載火箭準(zhǔn)時從祖國大西北某地騰空而起,飛向太平洋預(yù)定海域。我們遠(yuǎn)在千里之外的太平洋試驗海區(qū)所有艦船和飛機(jī)都處于“一級狀態(tài)”。
在火箭發(fā)射前兩小時,我們已整裝待發(fā),一切準(zhǔn)備就緒。附近的外國艦船和飛機(jī)也看出了名堂,也忙活起來。外艦多次要靠近我所在的艦船,都被我編隊護(hù)航的導(dǎo)彈驅(qū)逐艦迎頭擋了回去。1小時準(zhǔn)備,直升機(jī)出庫待命,人員就位!外國艦船看到我們直升機(jī)出庫,他們也把直升機(jī)拉出了機(jī)庫,做好了起飛準(zhǔn)備,他們的飛行員站在飛機(jī)旁,直勾勾地盯著我艦船上人員的動靜,我看見他們不注重衣著,為了涼爽,把自己的連體飛行服上半身全脫下,垂到了肚臍眼以下。0.5小時出動準(zhǔn)備!接到指揮員指令后,我們飛行員登機(jī)檢查,外國飛行員看到后,急忙把連體飛行服穿好,進(jìn)入駕駛艙內(nèi),想捷足先登,搶撈我火箭數(shù)據(jù)艙。據(jù)說蘇聯(lián)有一次向太平洋發(fā)射火箭時,數(shù)據(jù)艙就被美國人搶走了。
運載火箭距預(yù)定海區(qū)8000千米,“遠(yuǎn)望號”測量船上的雷達(dá)發(fā)現(xiàn)目標(biāo)后,將信息傳給特混編隊指揮部。我遙測機(jī)機(jī)長楊守禮在領(lǐng)航員鄭榮雙的引導(dǎo)下,準(zhǔn)確地飛到指定空域,一下子就捕獲到了目標(biāo),并追蹤火箭飛行16秒,臨近預(yù)定落點。為了增大完成任務(wù)的保險系數(shù),我和機(jī)長郭文才駕機(jī)大速度前進(jìn),冒險提前進(jìn)入降落點警戒區(qū)。
10點30分,火箭數(shù)據(jù)艙墜落大海,釋放出的染色劑把海水染成綠茵一片。擔(dān)任航測任務(wù)的王惲機(jī)組上的領(lǐng)航員孫啟文在2000米高度上首先發(fā)現(xiàn)目標(biāo),及時拍下落點照片,并把位置點通報給我們機(jī)組,我們在機(jī)上領(lǐng)航員關(guān)錫華的引導(dǎo)下,向目標(biāo)點快速飛去。突然,在航路正前方出現(xiàn)了一片濃積云。穿云有危險,因為濃積云是飛行的天敵,里面暗藏著殺機(jī),稍有不慎就可能把飛機(jī)撕得粉身碎骨!繞云誤時間,因為數(shù)據(jù)艙上有自爆裝置,超過規(guī)定時間,將會自爆沉入海底。加之,天上有外國飛機(jī),海上有外國艦船,動作遲緩,火箭數(shù)據(jù)艙就有被其他國家撈走的可能。此時此刻,我們機(jī)組人員早已將個人的安危置之度外,一心想的是將數(shù)據(jù)艙盡快打撈上來。我們飛機(jī)左繞右轉(zhuǎn),大膽地將飛機(jī)從1000米高度降到500米,在云下冒雨飛行,5分鐘后,準(zhǔn)確飛到數(shù)據(jù)艙上空進(jìn)行30米懸停。在機(jī)組人員的密切配合下,從吊放潛水員劉志友下水到將數(shù)據(jù)艙打撈上來,僅用了5分20秒??吹轿覀冎鄙龣C(jī)干凈利索地把數(shù)據(jù)艙打撈上來,現(xiàn)場附近的兩架低空盤旋的美國飛機(jī)打撈一桶染綠的海水無趣地飛回了自己的軍艦。我機(jī)順利安全地降落在母艦的甲板上,當(dāng)我們抬下數(shù)據(jù)艙,全體參戰(zhàn)人員歡呼跳躍,艦船汽笛長鳴,響徹云霄,慶祝我末區(qū)任務(wù)的順利完成,歡呼我運載火箭的試驗成功。早已盼望這一勝利到來的特混編隊副總指揮、海軍副司令員楊國宇興奮地為他們寫詩祝賀:“海闊天空望天涯,爭看神箭舞浪花:寶傘開處銀箱落,直升飛機(jī)一網(wǎng)拉?!?
此次運載火箭的試驗成功,標(biāo)志著我國不僅擁有核武器,也有了運載它的遠(yuǎn)程火箭,打破了超級大國的壟斷地位,壯我國威和軍威。它向全世界宣告,從此中華民族會越來越強(qiáng)大,不會再任人宰割。
新華社很快向全世界播發(fā)了這一振奮人心的消息:“我國第一代艦載直升機(jī),已能在大洋上自由起降,騰飛??铡边@是人民海軍第一支艦載機(jī)部隊首次在太平洋上執(zhí)行國家級重大任務(wù)。那天,令我終生難忘。
第二次打撈火箭數(shù)據(jù)艙
1988年9月我們海軍艦載機(jī)部隊又受命隨海軍艦艇編隊赴南太平洋執(zhí)行核潛艇首次水下發(fā)射火箭末區(qū)打撈數(shù)據(jù)艙任務(wù)。這是繼1980年5月陸上發(fā)射運載火箭試驗成功后的又一項填補空白的實驗。這次任務(wù)同上次任務(wù)是相同的,有了上次經(jīng)驗,我在機(jī)組人員政佃祥、關(guān)錫華等同志的配合下,從潛水員出機(jī)艙門到入水抓住火箭數(shù)據(jù)艙起吊入艙僅用了3分18秒時間就完成了打撈回收任務(wù)。這是我們不斷總結(jié)經(jīng)驗、機(jī)組密切協(xié)同、技術(shù)不斷提高的結(jié)果。
9月15日這天,核潛艇準(zhǔn)時從水下發(fā)射火箭。在我直升機(jī)打撈火箭數(shù)據(jù)艙前后,兩架外國飛機(jī)一直與我機(jī)周旋,干擾我機(jī)工作。外機(jī)可能也猜出了我火箭數(shù)據(jù)艙的濺落點,由于他們的飛機(jī)速度快,當(dāng)我機(jī)發(fā)現(xiàn)數(shù)據(jù)艙時,他們的兩架飛機(jī),其中一架以50~100米高度圍著火箭數(shù)據(jù)艙盤旋,另一架以200米高度在數(shù)據(jù)艙上空飛來飛去。覺察到這些后,我駕機(jī)毫不猶豫地直奔數(shù)據(jù)艙沖去,外機(jī)見我機(jī)來勢迅猛,兩架飛機(jī)雙雙爬高躲到我機(jī)外側(cè)偷看,當(dāng)我們直升機(jī)快速打撈完畢返航時,他們還不甘心離開,一直在跟隨我機(jī),一架機(jī)在我機(jī)左側(cè),一架機(jī)在我機(jī)右側(cè),近的幾乎都能看清對方飛行員的面容,我立即向指揮員報告了情況,指揮員風(fēng)趣地說“別怕,他們在為你們護(hù)航”。外機(jī)一直跟蹤到我機(jī)降落到母艦甲板上,他們才悻悻離去。事后有人問我怕不怕?我說:“怕他何來,公海大家都可去,但火箭數(shù)據(jù)艙是我們的,我們的東西,當(dāng)然我們要撈回來,況且他們外機(jī)還沒有和我們正面沖突,即使有沖突,我們也不怕,因為我們底氣十足呀!”
我隨艦船兩次在南太平洋執(zhí)行火箭數(shù)據(jù)艙打撈回收任務(wù)。兩次任務(wù)在我機(jī)組人員體質(zhì)下降、船上生活不適、海況復(fù)雜等多種不利情況下,我們飛行員除了精神不敗、士氣不減、責(zé)任重大外,我認(rèn)為機(jī)組人員協(xié)調(diào)、技術(shù)配合是至關(guān)重要的。這兩次任務(wù)也充分顯示出了我艦載直升機(jī)快速機(jī)動、視界開闊等優(yōu)勢,保證了價值連城的火箭數(shù)據(jù)艙的圓滿回收,給科研部門提供了可靠的依據(jù)。
兩次隨艦船遠(yuǎn)赴大洋,我總結(jié)了以下幾點。直升機(jī)要飛起來,我們沒有因機(jī)械故障、技術(shù)操縱而影響按時起飛:直升機(jī)要落得下,我們沒有因艦船甲板小、受涌浪大而影響快速降落:直升機(jī)要停得穩(wěn),我們在大洋上沒有參照目標(biāo),浪花翻滾的情況下,既要參考儀表,又要隨時聽絞車員對目標(biāo)方位的報告不斷修正:潛水員要想放的準(zhǔn),空中絞車員必須把潛水員放在離目標(biāo)越近越好,以便潛水員盡快抓住目標(biāo)。
第二次打撈火箭數(shù)據(jù)艙任務(wù)因完成出色,組織上給我榮記了個人二等功。我能執(zhí)行國家級重大任務(wù)感到光榮,更為偉大的祖國國防事業(yè)不斷強(qiáng)大而感到自豪。