那條叫大壯的狗

沐夏

那條老狗。

聽(tīng)起來(lái)像是在罵它，我不知道我這樣稱呼它，它會(huì)不會(huì)有什么不滿的情緒。想來(lái)是不會(huì)有的，它總是淡漠地面對(duì)一切不相關(guān)的事物。冷冷的，俯視眾生一般的高傲態(tài)度。

回來(lái)的時(shí)候就注意到了。

那條黑色的，不討喜的，冷漠的，但是追逐一個(gè)主人就會(huì)一直跟著的，有著堅(jiān)定的眼神卻又漠視一切的老狗不見(jiàn)了。

我甚至不知道為什么，放下行李的第一件事是下意識(shí)地朝它常趴著睡覺(jué)的地方看。

沒(méi)瞧見(jiàn)。

那個(gè)時(shí)候就有隱隱的不好的感覺(jué)。

我心里想著，是走了吧，是離開(kāi)了吧，就像是它來(lái)的時(shí)候一樣悄無(wú)聲息。

過(guò)了幾天想起來(lái)，順口問(wèn)了一句：“媽，那條叫大壯的狗呢？”

我媽：“死了?！?/p>

我愣了下，然后問(wèn)：“呀，是老了??？”

“不是，是掃地的阿姨放老鼠藥被它吃了。”

那一瞬間覺(jué)得很難受。

我和它的感情實(shí)在是算不上多深厚。我對(duì)狗狗向來(lái)是喜歡的，但是多少也對(duì)可愛(ài)的狗存有私心。而它實(shí)在是算不上可愛(ài)。黑色的，短短的扎手的皮毛，還有大小不一的禿塊，雄壯的身軀，冷漠的眼神。

不會(huì)像其他幾條狗一樣會(huì)兩只腳站立做恭討食，也不會(huì)哈著舌頭乖巧撒嬌。它什么都不會(huì)。也許是它知道自己在這方面實(shí)在是沒(méi)有優(yōu)勢(shì)，索性走了高冷路線，對(duì)誰(shuí)都愛(ài)搭不理。

它對(duì)我是冷漠的，哪怕在我最討好它的時(shí)候。我觍著臉平均分配碗里的食物留下一些肉給它。它蹲在它追隨的那個(gè)主人的門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我。等我走了，它才過(guò)來(lái)把碗里的肉吃掉，然后又毫不留戀地轉(zhuǎn)身就走，不看我一眼。

我媽常罵它，蠢狗。

太不討人喜歡了。固執(zhí)的、迂腐的狗，像是五十年代吹胡子瞪眼睛的老頭兒。

我不喜歡它，也不討厭。它想來(lái)也是不在乎的。它只是緊緊地追著它認(rèn)準(zhǔn)的那個(gè)主人，白天不離半步，晚上在門口靜靜趴著睡，外頭稍有動(dòng)靜就豎起身子，警醒得很。

偶爾我去找過(guò)它，下了樓看見(jiàn)它趴在一旁，那個(gè)被它認(rèn)可的主人在不遠(yuǎn)處它可以看得見(jiàn)的地方談笑風(fēng)生。過(guò)了一會(huì)兒，那個(gè)人走動(dòng)，它站了起來(lái)，看見(jiàn)沒(méi)離它多遠(yuǎn)，便又趴了下去。

盡管我媽討厭它，她覺(jué)得它太蠢了，連人都跟不對(duì)（喂它飯的是我媽）?？墒撬终f(shuō)，別看它對(duì)這主人黏糊樣，它主人出了這個(gè)門，它是不會(huì)跟出去的。

這是條聰明的狗。我是這樣認(rèn)為的。

我甚至有一段時(shí)間想，要不要天天喂肉骨頭給它讓它叛變跟我。

后來(lái)放棄了這個(gè)念頭，我實(shí)在是受不了，它天天半趴著一臉冷漠地看著我蹲在它面前拿著碗笑嘻嘻問(wèn)它要不要吃肉。

它一直是冷漠的，冷漠地看著我最后惱羞成怒，直接一把把碗里的肉倒進(jìn)一旁的碗里叫囂著：“算了，你這蠢狗！”

后來(lái)想了想，覺(jué)得如果我是它，估計(jì)也會(huì)覺(jué)得那時(shí)候在我面前端著個(gè)碗嬉皮笑臉的不知道搞什么的家伙就是個(gè)蠢人吧。

我后來(lái)再?zèng)]有刻意和它親近，拖著家里幾條狗洗澡罵罵咧咧剪毛的時(shí)候，它跟著那個(gè)主人路過(guò)我。手底下的小白不愿洗澡被我硬按在地上可憐巴巴哀叫一聲，它看了一眼過(guò)來(lái)。

我看著它下樓，突然就明白了，我有那么多條狗，對(duì)它的那些熱情不過(guò)是一時(shí)上心，很容易忘記。它是懂得的，人心是這樣容易善變。它并沒(méi)有足夠的資本讓我能很稀罕它。它老了，也不屑。

一心一意追著一個(gè)人，盡管這個(gè)人一直不怎么對(duì)它上心，但是那個(gè)人只有它一條狗。這是一條聰明的狗，年歲也很大，睿智到它覺(jué)得我的一時(shí)討好很天真，擅長(zhǎng)用鄙夷的洞悉一切的眼神看我。

不只是對(duì)我，它對(duì)自己的同類——我家那兩條狗也是，冷漠。那兩條傻狗被我們慣得無(wú)法無(wú)天，閑來(lái)無(wú)事就愛(ài)逗弄它。它是一貫不理的，平日里也是愛(ài)搭不理的樣子。但是偶爾外頭有野狗欺負(fù)家里兩頭傻狗它卻也是不讓的。首當(dāng)其沖把兩條狗護(hù)在身后。敵方一走，它便立刻頭也不回地離開(kāi)。像是剛才它護(hù)住的不過(guò)是無(wú)關(guān)緊要的東西。

實(shí)在是一條無(wú)趣的狗。

我只是沒(méi)想到它突然走了。這么快，一下子，就沒(méi)了。

就像是我不記得它是什么時(shí)候來(lái)的，悄無(wú)聲息，還有了個(gè)名字。

一條母狗，有一個(gè)無(wú)比不搭的名字，大壯。它卻沒(méi)有半分嫌棄模樣，有人叫著它的時(shí)候，坦然回頭。

它是不能生育的，許是得了什么病。其他狗騷動(dòng)的時(shí)候，它依舊是冷漠得沒(méi)有半分異常。

我問(wèn)我媽，大壯不是母的嗎，她生的小狗呢？

我媽說(shuō)，她是不會(huì)生的。

好像就該它孤零零一條。

一條狗，一條母狗，不會(huì)生，不會(huì)討人喜歡，長(zhǎng)得還丑，只會(huì)吃胃口還大。對(duì)于一條寄人籬下的狗來(lái)說(shuō)這實(shí)在是糟糕透頂。

我蹲在它旁邊沖它撇嘴，我說(shuō)，啥都不會(huì)啊你，蠢狗。

它不理我，轉(zhuǎn)過(guò)頭背對(duì)著我趴著。

這么冷漠的一條狗，又這么孤獨(dú)，我想它應(yīng)該是受了傷，來(lái)這里安撫傷口，只是想好好安度晚年。原本以為找到了一個(gè)好的歸宿，沒(méi)想到就這么走了。

那個(gè)時(shí)候我和它說(shuō)，傻狗，從哪流浪來(lái)的，真會(huì)找地方啊。得虧你來(lái)這里了，餓不著，好好留著吧。

可是我沒(méi)有做到，它沒(méi)有來(lái)對(duì)地方，我對(duì)它很抱歉。

我對(duì)那個(gè)掃地阿姨，沒(méi)有好感，不管什么原因。即便她是無(wú)意的我也難受。我還是不能接受把老鼠藥放在肉骨頭里毒老鼠的設(shè)定。

大壯跟著的那個(gè)主人換了個(gè)發(fā)型，我一時(shí)半會(huì)兒沒(méi)有認(rèn)出來(lái)。也可能以前一直是這樣， 只是現(xiàn)在他從我面前走過(guò)的時(shí)候身后再也沒(méi)了那條穩(wěn)重又丑的黑狗。

我不知道他會(huì)不會(huì)覺(jué)得難過(guò)，會(huì)不會(huì)也會(huì)有下意識(shí)的把嘴里吃完肉的骨頭想往后頭扔的那一瞬間愣了的時(shí)候。

我養(yǎng)了那么多條狗，沒(méi)有想到會(huì)為一條并沒(méi)有任何深刻感情的狗寫(xiě)這些東西。

它在我家呆了快3年。

3年，一條狗能有幾個(gè)3年。

更何況，它有了名字，盡管不是我取的，可是有了名字它就是與眾不同，就容易產(chǎn)生感情。

我和它最融洽的時(shí)候，也不過(guò)是我坐在走廊這頭無(wú)聊曬太陽(yáng)，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)著趴在另一頭門口處曬太陽(yáng)的它故意喊上一句，大壯大壯大壯啊。

它淡淡抬頭，看我一會(huì)兒，然后繼續(xù)把頭趴下去睡覺(jué)。隨我再怎么喊它都不搭理我。

那個(gè)時(shí)候，陽(yáng)光好到照著它的黑色的看起來(lái)就很扎手的皮毛泛著亮倒也不顯得丑了。我好笑地和我媽說(shuō)，其實(shí)大壯也挺好看的啊。

我媽給我一個(gè)白眼。

大壯大壯大壯啊。

現(xiàn)在是冬天，陽(yáng)光依舊很好，你趴著的那處陽(yáng)光依舊鋪滿地板，以往這個(gè)時(shí)候你該在那里曬太陽(yáng)。

再?zèng)]有那樣黑色的身軀靜靜趴在那里。

再也不會(huì)有了。endprint