無(wú)處珍藏

吳士永

這木箱半米高、半米寬、半米長(zhǎng)。暗黃色，歲月剝蝕其表呈現(xiàn)近十處拇指甲大的斑駁點(diǎn)。箱子的側(cè)面有一處被木棍接頭填實(shí)的子彈穿洞的痕跡。木箱蓋邊沿兒中間和木箱正面的交接處懸掛著一把老式銅制鎖。木箱材質(zhì)是檀木，幽幽地散發(fā)出沁人的香氣。這木箱有百年的歷史，雖然同現(xiàn)代時(shí)尚家具相比有幾分寒酸、暮氣，但古樸而莊重。這木箱見(jiàn)證我家三代的感情、生活和命運(yùn)，其價(jià)值無(wú)法用金錢(qián)等物欲性東西來(lái)衡量，我一直視之為自己生命中的一部分。

可如今這木箱我已無(wú)處珍藏。

“奶奶，我小人書(shū)無(wú)處放，泥捏的小人兒無(wú)處放，媽媽為我采的山梨無(wú)處放，干脆你把那個(gè)黃色的木箱送給我吧?！碧炀铩⒃鹿庀?，當(dāng)年十歲的我拉著奶奶的手央求道。

奶奶輕輕嘆了口氣，摘下紛亂的白發(fā)上的樹(shù)葉，捧起我的小臉說(shuō)道：“奶奶答應(yīng)你，不過(guò)其中的意義將來(lái)你才會(huì)懂得?！?/p>

她蹣跚地走進(jìn)屋，又蹣跚地走出來(lái)，雙手捧著那暗黃色的木箱，放在石磨上。我倆坐在石磨旁的梨樹(shù)下，面對(duì)著木箱，面對(duì)從東山后面攀緣而出的圓月靜靜坐著。一陣微風(fēng)吹來(lái)，樹(shù)影婆娑，送來(lái)夏夜幾聲蛙鳴，月光也好似水一樣地流動(dòng)。奶奶平時(shí)把木箱擦得錚亮，此時(shí)木箱上閃爍著亮亮的月的影子。

靜默之后，奶奶給我講起這木箱的由來(lái)：“我今年七十八歲，這木箱比我小十八歲。我十八歲那年到了你們吳家，嫁給你爺爺。你爺爺是私塾的教書(shū)先生，文章寫(xiě)得好，字寫(xiě)得好，課講得好，人也長(zhǎng)得帥氣，是十里八村的一等男人。說(shuō)話從來(lái)不喊，臉上總是掛著笑容。穿衣服愛(ài)干凈，不讓衣服有一點(diǎn)兒褶兒。到你家第二年，我對(duì)你爺爺說(shuō)我需要一個(gè)小箱子，要裝一些年輕婦女私密的東西。你爺爺?shù)诙祉斨鞅憋L(fēng)從五十里開(kāi)外的大荒溝扛回了兩塊上等的檀木。你爺爺滿身是汗，臉上是笑。你爺爺連夜親自動(dòng)手做木箱，月亮落山時(shí)，木箱做成了。早飯也顧不上吃，又開(kāi)始精心為箱子刷上黃色的油漆，刷了一遍又一遍。干活時(shí)臉上掛著笑容。還唱著當(dāng)時(shí)的流行歌曲，那歌曲可真好聽(tīng)。你爺爺最后給箱子起了個(gè)名兒，叫‘愛(ài)情箱?！?/p>

此時(shí)奶奶蒼老的臉上洋溢著幸福的笑容。瞬間眼淚又滑落下來(lái)，她用皸裂的枯手擦著眼角，凄然地說(shuō)：“你爺爺死得太早，三十二歲就沒(méi)了。”

我不能忘記奶奶送給我箱子的那個(gè)月夜。第二年，也是一個(gè)有圓月的晚上，奶奶去世了。去世前就想吃幾個(gè)酸菜餡兒餃子，由于太窮，愿望沒(méi)能滿足啊。奶奶去世有四十年了，墳地是沙土地，很容易滲水，地下的有機(jī)體更容易腐爛，不知奶奶的骨殖是否還有。

那是奶奶去世后的一個(gè)秋日，正是文化大革命鬧得正酣的時(shí)候，一幫紅衛(wèi)兵到我家抄家，因?yàn)槲腋赣H是右派。翻出來(lái)的所謂的反動(dòng)物品很難帶走，紅衛(wèi)兵們就把翻出來(lái)的東西裝進(jìn)那黃箱子里抬走了。母親看到那黃箱子被拿走，比我還急，快跑去追，結(jié)果遭受了紅衛(wèi)兵的拳頭。母親又趕緊找貧下中農(nóng)子弟、轉(zhuǎn)業(yè)軍人虎子二哥去要木箱子。木箱子要了回來(lái)，母親終于舒了一口氣，臉上露出了笑容。

就在那個(gè)晚上，母親守著煤油燈縫補(bǔ)衣服時(shí)，也給我講起一段有關(guān)那黃色木箱的事情。

“孩子，那黃木箱是你奶奶的最?lèi)?ài)，但在最關(guān)鍵的時(shí)候，你奶奶也是獻(xiàn)出它的。滿洲國(guó)時(shí)，咱村包括我和你爹在內(nèi)的青年，暗中都支持東北抗聯(lián)鄧鐵梅的隊(duì)伍。我們?yōu)猷囪F梅的隊(duì)伍帶路，送糧食，傳遞情報(bào)，做軍鞋。村里的保長(zhǎng)經(jīng)常檢查各家，發(fā)現(xiàn)有支持抗日的就向日本憲兵隊(duì)報(bào)告。做出的軍鞋往哪里放？就往黃木箱子里放。我和你爹經(jīng)?？钙疬@裝著糧食或衣服、軍鞋的黃木箱子到鄧鐵梅部隊(duì)軍營(yíng)去。有一次，我和你爹扛著木箱子在山上遇上了幾個(gè)漢奸兵，漢奸兵在后面追，我們?cè)谇懊媾堋岉懥?，子彈直奔你爹頭部而來(lái)。子彈被木箱擋住了，木箱穿了個(gè)洞，你爹毫發(fā)無(wú)損，木箱子救了你爹一命??！這木箱還救了一個(gè)男孩子。那是小日本撤退的前一年夏天的一個(gè)晚上，我和你爹忽然覺(jué)得一個(gè)人在咱家院子里跑，后面還有人追，追的人哇啦哇啦地叫，窗戶(hù)紙震得直響。咱家的門(mén)被撞開(kāi)了，闖進(jìn)來(lái)一個(gè)十五六歲的男孩子，滿臉是汗，耳邊有血。男孩子穿著抗日聯(lián)軍的衣服，衣服上四處破洞。這男孩子個(gè)頭只有一米五左右，他是抗聯(lián)戰(zhàn)士，用焦急的眼光望著我們。我和你爹轉(zhuǎn)眼間打開(kāi)那黃木箱，那小戰(zhàn)士曲身被我們?nèi)M(jìn)箱子。我和你爹吃力地關(guān)上箱蓋兒。你爹轉(zhuǎn)眼間端出半碗剩飯放在箱蓋兒上，抱起貓放在上面，讓貓?jiān)谙渖w兒上吃食。兩個(gè)日本兵闖了進(jìn)來(lái)，用狐疑的目光、鋒利的刺刀搜尋著。就是沒(méi)動(dòng)那黃木箱，因?yàn)樨堖€在箱上吃食呢，日本兵對(duì)木箱放心！這木箱救了兩條命呀，你爹稱(chēng)呼這箱子叫‘救命箱?！?/p>

我凝望著木箱。木箱被母親安放在屋里西墻下面，箱子擦得很亮，可謂一塵不染。木箱上面遮著紅布。我問(wèn)母親為什么把木箱放在西墻下面，母親說(shuō)滿族人以屋內(nèi)西墻為貴，那也是懸掛家譜的地方呀。我父母親視木箱有祖宗一樣的地位。此時(shí)我也發(fā)現(xiàn)了當(dāng)時(shí)我家的大花貓安詳?shù)嘏P在黃箱子上睡覺(jué)呢。可能在大花貓的印象中黃箱子上面是最溫暖的地方，上面分明有燦爛的陽(yáng)光。

一九八三年八月末，我要到遙遠(yuǎn)的外地讀書(shū)。父親要給我?guī)嫌H戚送的八成新的皮箱，以便我裝學(xué)習(xí)、生活必需品；我偏要帶上那黃木箱，雖然黃木箱已顯得陳舊、寒酸。我們家距離汽車(chē)站有三十里地，要走崎嶇的山路。木箱有三十多斤重，可在我肩上并不顯得沉重。玫瑰色的朝霞徜徉在東方的群山之上，鮮紅的太陽(yáng)在升起。崎嶇的山路蜿蜒在青翠的群山間，鳥(niǎo)兒在叫，晨風(fēng)吹拂著我青春的臉龐。我扛著黃木箱，分明看到朝陽(yáng)向我撲面而來(lái)。希望在前面，理想在前方。我放開(kāi)喉嚨，高唱起《我們的生活充滿陽(yáng)光》。

第一次到外地讀書(shū)，有無(wú)盡的歡樂(lè)：有灑滿陽(yáng)光的課堂，有操場(chǎng)上追逐的身影，有月光下跳躍的篝火，有蒙蒙細(xì)雨中踏青時(shí)的歡笑。臨睡前，我要伏在黃箱子上面寫(xiě)日記，記下一天的歡樂(lè)及感想。真是少年不識(shí)愁滋味，有時(shí)我會(huì)感到盡是憂愁與感傷：有知識(shí)難懂的困擾，有青春莫名的惆悵，有朦朧愛(ài)情的失落，有他人就是地獄的感慨。臨睡前，我要伏在黃箱子上面描繪那所謂的茫茫的苦海，盡情抒發(fā)苦悶之情。我把黃箱子當(dāng)成我的知己，當(dāng)成我的長(zhǎng)者，一切都要向他傾訴，他會(huì)聆聽(tīng)我的歡笑，擦干我的淚水。

到遙遠(yuǎn)的林區(qū)教書(shū)，我力排眾議再次帶上這黃木箱。我自己住一個(gè)宿舍，四十平方米。我向母親學(xué)習(xí)把箱子安放在西墻下，也在上面端正地蓋上紅布。

“來(lái)，快過(guò)來(lái)，看空中的云！”薇滿臉通紅向我揮舞著紅色的紗巾。手中的紗巾迎風(fēng)飛舞，像一簇跳躍的火焰，又似一朵美麗的晚霞。

我和親愛(ài)的薇并躺在我倆工作單位附近綠茵般的草地上，目光凝視著藍(lán)天中那高聳的云山。四周有片片亭亭的白樺樹(shù)，四周有點(diǎn)點(diǎn)花兒似星星在閃爍跳動(dòng)。

“那云好美呀，上邊該有水，有花兒，有綠。咱倆飛到上面，在水邊蓋一處草房，草房前邊是一片碧綠的菜畦。我坐在樹(shù)下讀書(shū)，你戴著斗笠在耕作，我們的孩子在追逐跳躍。那該是詩(shī)一般的生活呀！”薇美麗的臉上是少女特有的微笑，眼角噙滿淚水。

那云好高呀，聳立在藍(lán)天間。明暗相間，層層疊疊，其上呈現(xiàn)出童話般的世界。有的好似一片樹(shù)林，有的好似一片梯田，有的好似數(shù)條小溪在流淌。有一點(diǎn)點(diǎn)墨黑色，分明是一只雄鷹在展翅高飛。

“不，云上邊只有我們倆人，暫且不要孩子。你我讀詩(shī)、歡笑。手拉著手漫步在小溪邊，鄉(xiāng)間小路上灑滿歡笑聲?！蔽艺f(shuō)。

“咱倆一起慢慢變老，最后，歲月、山水也慢慢變老?！鞭睗M臉淚水，摟住了我的脖頸。

薇是我同班同學(xué)，是班級(jí)最漂亮的女孩兒。她爸爸是名牌大學(xué)生，是工程師，是企業(yè)主要領(lǐng)導(dǎo)；媽媽也是大學(xué)畢業(yè)生，是位著名的產(chǎn)科大夫。當(dāng)時(shí)她爸爸在迪拜搞工程。

“我可不敢娶你，因?yàn)槟愣ㄈ唤邮懿涣宋壹邑毧嗟纳??！碑?dāng)臨近畢業(yè)，薇第一次向我示愛(ài)時(shí)，我心里好痛。

薇急了：“盧梭說(shuō)，‘真正的愛(ài)情結(jié)合是一切結(jié)合中最純潔的。你對(duì)愛(ài)情的理解為何如此淺?。课覄e的都不需要，我擁有你就足夠了。你這樣說(shuō)是在鄙視我?！?/p>

薇緊緊抱住我，她滾燙的體熱激起我青春的熱流。其實(shí)，自從第一眼看見(jiàn)這位漂亮、大方、活潑、聰明的女孩兒，我就萌生了人生第一次真愛(ài)。我只是默默把這種情感埋在心底。

薇向我表達(dá)愛(ài)情！我祖宗有德，我命中有福，我是世界上最幸福的人！我趴在黃木箱子上開(kāi)心地笑，心在流著淚水。我感覺(jué)到這木箱也和我同歡樂(lè)。

我們一起畢業(yè)，為了愛(ài)的約定又一起來(lái)到這林業(yè)局教書(shū)。一起學(xué)習(xí)，一起備課，一起唱那難忘的歌。

薇爸爸讓薇到迪拜旅游，去感受中東沙漠的風(fēng)采，感受中東海洋的魅力，感受中東摩天大樓的神韻。薇起初不想去，她說(shuō)愿意整日和我廝守在一起。我愿意她快樂(lè)，愿意她感受一下異國(guó)風(fēng)情。她在我的鼓勵(lì)下，勉強(qiáng)同意了。

我真沒(méi)想到呀，這竟然是永遠(yuǎn)的別離，永遠(yuǎn)的分手。愛(ài)情的信箋由密集到稀疏，由稀疏到停頓。薇最后那封信說(shuō)請(qǐng)?jiān)徦龑?duì)愛(ài)情的違約，她不想回中國(guó)來(lái)，她變得有些舍不得迪拜優(yōu)渥的生活，甚至直言不諱說(shuō)愛(ài)上了一位魁梧英俊的沙特富豪！

一切都是虛偽，一切都是欺騙！我對(duì)愛(ài)情、對(duì)人性失去了信心。那些天，我是多么難熬！整天在樹(shù)林里轉(zhuǎn)悠，在河邊久坐。怒視著空中同樣美麗的云朵憤怒喊叫，緊接著是仰天長(zhǎng)嘆。

寒川落雪，雪上加霜。在我不堪痛苦之時(shí)，又殺出一匹丑惡的黑馬，幾乎把我逼上絕路。

那也是月圓之夜，我佇立在學(xué)校前的河流邊。脈脈的流水猶如我不盡的怨憤和憂愁不斷地涌來(lái)。有特別的聲音？樹(shù)林里傳來(lái)衣服摩擦的窸窣聲，還有急速喘息的聲音。這是咋回事呀？我走進(jìn)樹(shù)林想看個(gè)究竟。呀！一對(duì)男女在做茍且之事。我急步后退。這男人竟然是我們副校長(zhǎng)；那女人我也好面熟，唉，想起來(lái)了，她是林業(yè)局機(jī)關(guān)一位科長(zhǎng)的夫人。

“小吳，哥求你了，千萬(wàn)保密呀！這事兒讓我老婆知道，我就毀了！”副校長(zhǎng)向我哀求。

我使勁點(diǎn)頭。

“如果這事傳出去，我只好和你拼命了！”副校長(zhǎng)又在威脅我。

我感覺(jué)在附近樹(shù)下陰影里還站著一個(gè)人。我不管那么多了，速然跑開(kāi)。

第二天，整個(gè)學(xué)校都流傳著副校長(zhǎng)和那位林業(yè)局科長(zhǎng)夫人的茍且之事。副校長(zhǎng)抓住我的衣領(lǐng)，拳頭落在我的臉上，我鼻子鮮血直流。他又在喊：“你也不要假正經(jīng)！你散布流言，無(wú)端虛構(gòu)，進(jìn)行誹謗！你犯下了誹謗罪！”

我對(duì)那事守口如瓶，我和任何人都沒(méi)講過(guò)，老天作證。

蜚語(yǔ)開(kāi)始變成兩個(gè)版本：副校長(zhǎng)和科長(zhǎng)夫人很早就勾搭成奸；副校長(zhǎng)茍且之事是假，是新來(lái)的小吳老師誹謗的。

我也成了不光彩的人物。事情如果就發(fā)展至此，其對(duì)我的傷害也不至于傷筋動(dòng)骨，可副校長(zhǎng)的情婦由于不堪壓力竟然懸梁自盡了！

副校長(zhǎng)和那婦人丈夫結(jié)成暫時(shí)同盟，向公安局報(bào)案，說(shuō)死亡事件的根源在于我的無(wú)端誹謗。

我被公安局拘留審查，但由于缺少證據(jù)，半個(gè)月后我被放了出來(lái)；但我還是跳進(jìn)黃河也洗不清，在大家心目中我成了品質(zhì)極其有問(wèn)題的人。

夜深了，停電了，黑黢黢的宿舍里我獨(dú)自坐著。我透過(guò)窗戶(hù)，望著茫茫的群山，如麻的山林，如蛇一樣蜿蜒在山脊的運(yùn)材路，有氣無(wú)力地眨動(dòng)眼睛的暗淡的寒星……瞬間，我心底竄起一個(gè)念頭：死了多好！忽然，我耳邊分明回響一句洪鐘般充滿溫情的話語(yǔ)：“你好大的出息！這點(diǎn)挫折算什么？你得往前看！人性是不能苛求的，善與惡，高尚與卑劣是相輔相成的，是受環(huán)境、時(shí)機(jī)左右的。要想得開(kāi)，放得下。心路有多寬，腳下的路就有多寬?！?/p>

我驚愕地環(huán)顧四周，沒(méi)任何人，這里唯有這黃木箱能和我說(shuō)出這樣的話語(yǔ)。我一下子撲向黃木箱，擁抱著黃木箱，伏在他的身上嚎啕大哭。我從來(lái)沒(méi)有這樣縱情地哭過(guò)，我內(nèi)心輕松了，平靜了，堅(jiān)強(qiáng)了，我頓然感到渾身有了力量，室內(nèi)有無(wú)盡的溫情，室外分明是陽(yáng)光一片。

這黃木箱子，爺爺命名為“愛(ài)情箱”。父親命名為“救命箱”。我該命名他為什么呢？他伴隨我走過(guò)青澀的年齡，撫慰我這脆弱的心靈，我命名為“勸勉箱”吧。

后來(lái)相當(dāng)長(zhǎng)的歲月間，這黃木箱又伴隨我換了四個(gè)單位，最后走進(jìn)我自己的家庭。剛成家的時(shí)候，住的是簡(jiǎn)陋的平房，妻尚同意我把黃木箱仍放在客廳，但放在西墻下尊貴處是辦不到的。后來(lái)住上了樓房，舊樓。妻子堅(jiān)決不允許把黃木箱子放在客廳，尚同意放在臥室，放在床頭不允許，后來(lái)在墻旮旯尋一個(gè)位置，同垃圾桶為伴。經(jīng)過(guò)十多年汗水的積累，甚至勒緊褲腰帶鬧革命，有了經(jīng)濟(jì)的原始積累，今年夏天我們終于住上了一百多平方米的寬敞的新樓。我這個(gè)懦弱、無(wú)鉆營(yíng)之能的人住上這樣的房子，真可謂“豪宅”了。在家庭會(huì)議上，妻字正腔圓，鄭重宣布一個(gè)決定：黃木箱子必須掃地出門(mén)！如此現(xiàn)代化的居住環(huán)境怎么能容忍這陳舊的一文不值的老古董！學(xué)中文的大女兒站在她母親一邊，不溫不火找出兩條理由反對(duì)把黃木箱子放在家里。大女兒認(rèn)為從政治的角度講，黃木箱子放在現(xiàn)代化居住環(huán)境猶如辛亥革命后的個(gè)別中國(guó)人仍然梳著清朝的大辮子，是同社會(huì)進(jìn)步公然對(duì)抗，具有反動(dòng)的本質(zhì)；從美學(xué)角度講，黃木箱子放在家里是對(duì)美的無(wú)情的踐踏！猶如彩云間飛過(guò)一只烏鴉，鮮湯中落進(jìn)一只老鼠，用局部的丑的特質(zhì)，實(shí)現(xiàn)了對(duì)美的整體的割裂，甚至破壞。我想對(duì)大家重溫黃木箱子的光榮歷史，抓住最后一棵救命的稻草。學(xué)生物的二女兒爆發(fā)出的一句話讓我心灰意冷，失去最后一線希望：“生物學(xué)家達(dá)爾文認(rèn)為，物競(jìng)天擇，適者生存。破舊的黃木箱子具有的那點(diǎn)兒歷史元素怎么能抗拒現(xiàn)代化的歷史潮流！”最后妻子微閉著雙眼，微笑著為黃木箱子指出兩條光明出路：要么送給垃圾站，要么送給鍋爐房為民眾取暖。

我實(shí)在不忍心如此處置黃木箱子，我把希望寄托在單位。我悄悄把箱子搬進(jìn)單位辦公室，也只能放在角落里。同一辦公室的小王，這位穿著時(shí)尚、戴著大耳環(huán)、舍得花三個(gè)月工資做一次美容的姑娘瞥見(jiàn)角落里的木箱子，撇了撇嘴，但沒(méi)再動(dòng)聲色。她向辦公室主任用微信告密：“辦公室里放一個(gè)陳舊不堪的木箱子，坐在辦公室里我好像回到了中世紀(jì)！”辦公室主任滿面含情，語(yǔ)調(diào)溫暖如春地向我下達(dá)命令：“明天市里來(lái)驗(yàn)收精神文明工作，這陳舊的箱子放在現(xiàn)代化氣息十足的辦公室會(huì)讓單位摘下精神文明標(biāo)兵的牌匾。你如搬不動(dòng)，我讓工人幫忙?！?/p>

月光下，我扛著這黃木箱子，覺(jué)得十分沉重，它壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。街道兩旁的摩天大樓閃爍著的霓虹燈分外美麗，分外耀眼。一輛寶馬車(chē)唱著美國(guó)流行音樂(lè)飛馳而過(guò)。穿著時(shí)尚服裝的人們談笑著從我身邊飄過(guò)。我回頭望一眼東方的圓月，似曾相識(shí)。喉結(jié)抖動(dòng)，百味雜陳。我頓時(shí)感到這箱子更加沉重，瞬間滿眼含淚，感嘆道：“黃木箱子啊，我將怎樣安排您？我向哪里去？如今我已無(wú)處把您珍藏！”