• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    關(guān)于“70后”“80后”文學(xué)的對(duì)話

    2018-03-11 15:45:45北京宋嵩劉大先李丹
    名作欣賞 2018年34期
    關(guān)鍵詞:時(shí)代

    北京 | 宋嵩 劉大先 李丹 等

    宋嵩(中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館助理研究員):很榮幸主持這場(chǎng)對(duì)話。我們都知道,今年中國(guó)文學(xué)界的一件大事,就是第八次全國(guó)青年作家創(chuàng)作會(huì)議的召開?!?0后”和“80后”作家、評(píng)論家成為這次青創(chuàng)會(huì)的主力。如今,就連最年輕的“80后”作家也已經(jīng)年屆而立,在這個(gè)年齡節(jié)點(diǎn)上,對(duì)于自己、對(duì)于同代人,以及對(duì)于社會(huì)、時(shí)代、歷史,都理應(yīng)形成明晰、堅(jiān)定的立場(chǎng)了。作為新科“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”得主,劉大先兄可以說是同代評(píng)論家里的佼佼者了。我們先聽聽他的觀點(diǎn)。

    劉大先(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族文學(xué)研究所研究員,第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)文學(xué)理論評(píng)論獎(jiǎng)獲得者):首先感謝第七屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”評(píng)委會(huì)把理論評(píng)論的獎(jiǎng)項(xiàng)頒發(fā)給我,我充滿了由衷的感激之情。這種感激之情一方面源于自己的努力受到認(rèn)可所自然產(chǎn)生的幸福感,因?yàn)槲抑肋@極為珍貴的獎(jiǎng)項(xiàng)競(jìng)爭(zhēng)者強(qiáng)手如云,能夠僥幸獲得殊為不易,它所代表的信任與獎(jiǎng)掖分量沉重;另一方面則更多來自對(duì)于同時(shí)獲獎(jiǎng)的諸多作品所體現(xiàn)出來的雅正品質(zhì)的信服,我注意到理論評(píng)論獎(jiǎng)的五部作品中既有宏觀層面的全景式掃描,也有具體個(gè)案的深入挖掘;既有文學(xué)史及理論問題的正本清源,也有文學(xué)制度與傳媒研究的前沿探索,而它們無(wú)一例外都指向于創(chuàng)作與批評(píng)的現(xiàn)實(shí)關(guān)切和本土思想資源的重新發(fā)現(xiàn),這預(yù)示著文學(xué)研究范式在繼承中發(fā)展與創(chuàng)新的可能性與方向。我想,在如今文學(xué)的空間日益受到各類新興媒體文藝形式擠壓的情境下,雅正品質(zhì)的復(fù)歸和倡導(dǎo),無(wú)論對(duì)于創(chuàng)作還是評(píng)論而言,都是至關(guān)重要之事。“正而有美德者謂之雅”,所謂雅正,關(guān)乎長(zhǎng)久以來我們對(duì)于文學(xué)體用的認(rèn)知。

    讓我們回到魯迅。魯迅曾經(jīng)在《小雜感》中寫道:“樓下一個(gè)男人病得要死,那間壁的一家唱著留聲機(jī);對(duì)面是弄孩子。樓上有兩人狂笑;還有打牌聲。河中的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲歡并不相通,我只覺得他們吵鬧。”同樣一個(gè)魯迅,在《這也是生活》中寫道:“街燈的光穿窗而入,屋子里顯出微明,我大略一看,熟識(shí)的墻壁,壁端的棱線,熟識(shí)的書堆,堆邊的未訂的畫集,外面的進(jìn)行著的夜,無(wú)窮的遠(yuǎn)方,無(wú)數(shù)的人們,都和我有關(guān)。我存在著,我在生活,我將生活下去,我開始覺得自己更切實(shí)了,我有動(dòng)作的欲望。”這是兩個(gè)截然不同的魯迅,卻又是并行不悖的魯迅:既是個(gè)人的,又是社會(huì)的;既是現(xiàn)實(shí)的,又是理想的;既看透世間的冰冷與殘酷,又沒有放棄對(duì)于理解和關(guān)愛的追求。在這個(gè)過程之中,他所體現(xiàn)出來的精神上的焦慮、痛苦與愛恨糾結(jié),他在左右失據(jù)、前后無(wú)援的無(wú)物之陣中承認(rèn)自己的猶疑、缺陷與分裂,他富于勇氣地橫站于“兩間余一卒”的彷徨之地……這些都使他成為一個(gè)真正的人。

    如果回到魯迅寫作時(shí)候的具體場(chǎng)景,我們的體會(huì)可能更加貼切:前者是處于1927年大革命的轉(zhuǎn)折與低潮時(shí)期,后者則是魯迅處于1936年去世的兩個(gè)月前,他的失望和決絕如同他的希望和溫情同樣真實(shí)。在每一個(gè)關(guān)鍵性時(shí)刻,魯迅的寫作都不是縹緲無(wú)根的存在,而是立足于個(gè)人遭際與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的變遷。他始終如一而又殫思竭慮地保持了個(gè)體與整體之間的張力與平衡,既強(qiáng)烈反抗蘊(yùn)含了痼疾與沉疴的舊有制度與文化,又辯證地保持了斷裂中的連續(xù)性,指出“外之不后于世界之思潮,內(nèi)之仍弗失固有之血脈”的主體建構(gòu)之路。這在今天依然是一個(gè)正在行進(jìn)而尚未完成的使命。

    每一代人的世界觀或有不同,同代人之間認(rèn)識(shí)也有差異,歌謠文理,與世推移,他們都產(chǎn)生了自己的繼承者與挑戰(zhàn)者。作為一個(gè)后學(xué)者,我很榮幸能夠與諸多不同代際的前輩站在一起。應(yīng)該說,我這一代人正是在魯迅以后一代又一代的知識(shí)分子所提供的遺產(chǎn)與養(yǎng)分中成長(zhǎng)起來的,在種種揚(yáng)棄與對(duì)話之中日益形成自己的觀念,來面對(duì)當(dāng)下的時(shí)代。毋庸諱言,我們生活在一個(gè)關(guān)于文學(xué)的共識(shí)已然斷裂的時(shí)代,人們?cè)诓患颖嫖龅亩嘣髁x話語(yǔ)中各執(zhí)其詞,莫衷一是,這當(dāng)然是文學(xué)的民主與自由的顯現(xiàn),但同時(shí)也意味著某種堅(jiān)定而高尚的價(jià)值觀的渙散。在這樣一個(gè)急劇變動(dòng)而又生機(jī)勃勃的大時(shí)代,個(gè)體意識(shí)到自己的不足,必然要面對(duì)的是昨日之我和今日之我的交戰(zhàn),有無(wú)膽識(shí)突破既定思想的牢籠,如何沖決固有話語(yǔ)的網(wǎng)羅,而理論評(píng)論在這種文學(xué)語(yǔ)境中又應(yīng)當(dāng)起到什么樣的作用,無(wú)疑值得每一個(gè)從業(yè)者深思。

    一個(gè)有責(zé)任與擔(dān)當(dāng)?shù)奈膶W(xué)研究者應(yīng)該對(duì)自己作為“歷史中間物”的身份有著清醒和自覺,這會(huì)讓我們擺脫關(guān)于寫作不朽的虛妄和永世長(zhǎng)存的幻想,而投身到當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐纳钪校瑥亩鴮?dǎo)引我們將目光與情感始終錨定在時(shí)代、人民、社會(huì)與心靈之上,以魯迅的名義回到魯迅又走出魯迅,將自己的批評(píng)與理論建基于歷史的洞察和現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐之中,并指向未來的行動(dòng)。這是雅正的新文學(xué)理想,它講述民眾的故事,修復(fù)內(nèi)心的創(chuàng)傷,體貼靈魂的幽微,彌合民族的認(rèn)同,進(jìn)而建構(gòu)文化的自信,重構(gòu)我們的文學(xué)生活。雖然每個(gè)渺小的個(gè)體都如同風(fēng)中微火,不能妄言能夠?yàn)槲膶W(xué)做出多大的貢獻(xiàn),只能以螢光之小黽勉自身,但如果偶爾光光相應(yīng),照亮他人,則善莫大焉。

    宋嵩:魯迅先生是所有以文學(xué)為志業(yè)的人永遠(yuǎn)的榜樣。大先兄反復(fù)提到要“以魯迅的名義回到魯迅又走出魯迅”,強(qiáng)調(diào)注意個(gè)體與整體之間的張力與平衡,以此來復(fù)歸和倡導(dǎo)“雅正”的文學(xué)品質(zhì),這種宏闊的歷史感與當(dāng)下性兼具的視野,是成長(zhǎng)中的青年一代最應(yīng)該努力達(dá)到的目標(biāo)。當(dāng)然,大先兄剛才所談的,是優(yōu)秀的寫作者和評(píng)論者所普遍具有的優(yōu)秀素質(zhì)。具體到“70后”這一代人的身份問題,以及這一代人與時(shí)代的關(guān)系,不知李丹兄有什么見解?

    李丹(南京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院副研究員):我出生于1978年,今年正好四十歲,十年一期,同代人已是恒河沙數(shù)。一粒麥子如何代表一季麥浪?遑論一塊田地、一個(gè)四季?我們和世間的因緣,不過一期一會(huì)。而身為侍奉文學(xué)事業(yè)之人,卻要在有限的肉身中為無(wú)盡的過去、無(wú)盡的未來盡無(wú)盡之責(zé)。對(duì)1978年后生人來說,少年時(shí)就像奧斯特洛夫斯基,以為自己將一生對(duì)抗冰冷刺骨的河水,而成年后卻如同米哈爾科夫,一輩子為同一塊土地寫了三首國(guó)歌。少年聽雨歌樓上,壯年聽雨客舟中,過去和現(xiàn)在的對(duì)立雖如此嚴(yán)重,卻也談不上豐滿,也談不上骨感,怡紅公子和呆霸王暗通款曲,呼保義與高太尉總能把酒言歡?;畹剿氖畾q的我們被劈成兩半,卻也還能縫縫補(bǔ)補(bǔ),把自己勉勉強(qiáng)強(qiáng)成一整個(gè)兒的樣子。

    20世紀(jì)90年代,朱學(xué)勤在《思想史上的失蹤者》一文中發(fā)明了一個(gè)概念——“六八年人”,說這些十八歲上下的少年是老三屆中“較早發(fā)生對(duì)文化革命的懷疑,由此懷疑又開始啟動(dòng)思考,發(fā)展為青年學(xué)生中一種半公開半地下的民間思潮”。他們以旺盛的體力和貧弱的學(xué)力開始無(wú)功無(wú)利的思考,曾是“游弋于體制內(nèi)外尚未除盡的‘余數(shù)’”,卻又最終散落生根于學(xué)術(shù)體制,成了“思想史上的失蹤者”?!傲四耆恕钡乃枷虢?jīng)歷當(dāng)然談不上含英咀華,他們出生于新中國(guó)“前三十年”的起點(diǎn)處,青春期所接受的最好的思想文化待遇,也只不過是十七年的積累。十八歲時(shí)的懷疑和省悟,尚不足以支持長(zhǎng)達(dá)一生的精神追求,于是朱學(xué)勤到了四十三歲不由喟嘆:“大多數(shù)人未老先衰,提前進(jìn)入暮年。”

    而出生于新中國(guó)“后四十年”起點(diǎn)處的一代,或許也可以稱為“七八年人”?這一代人幸運(yùn)地躲過了整個(gè)二十世紀(jì),只能在動(dòng)畫片里吶喊“前進(jìn),達(dá)瓦里希!”卻又在青春期一滴不漏地經(jīng)歷了所有二手時(shí)間,聽著鋼的琴走向成年。他們接受了完整的學(xué)院教育,而又巧逢思想自由的窗口期,關(guān)于革命的記憶和關(guān)于市場(chǎng)的記憶在這一代人身上無(wú)縫對(duì)接而無(wú)比兼容。他們的人生,怎么看都有點(diǎn)像一部《再見,列寧》——這部電影的德文名字是《民主德國(guó)在79平方米房間里的延續(xù)》,電影一開始展示的就是1978年?yáng)|德首位宇航員飛入太空,而就在同一天,主人公亞歷山大·科內(nèi)爾的父親叛逃西德。他的母親克里斯蒂娜·科內(nèi)爾滿心傷痛,來自1978年的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙終于在1989年徹底爆發(fā),目睹兒子上街游行的克里斯蒂娜昏厥過去,變成了植物人。而待她八個(gè)月后醒來,世界早已地覆天翻,換了人間。過去熟悉的一切——從黃瓜罐頭到電視節(jié)目——都不復(fù)存在。兒子面對(duì)的世界里到處是奶油巨乳、可口可樂和鈴木汽車,母親的想象里則仍然是老牌酸黃瓜、國(guó)營(yíng)工廠和少先隊(duì)員,這對(duì)母子奇怪地活成了兩個(gè)時(shí)間,一個(gè)在柏林墻倒塌之后,一個(gè)在柏林墻倒塌之前,亞歷山大編造過去和空許未來,克里斯蒂娜則被無(wú)盡地施予和善意地欺騙。

    “七八年人”身上或多或少都有點(diǎn)亞歷山大,也有點(diǎn)克里斯蒂娜,他們注定是兩種截然相反的遺產(chǎn)的同一繼承者,也注定活在兩種時(shí)間之中。就像卡爾維諾筆下分成兩半的子爵,雙方的每一次相遇都是一場(chǎng)撕咬,在靈魂的立場(chǎng)上白首相知猶按劍。阿列克謝耶維奇說:“在19世紀(jì),全部俄羅斯文化都存在于貴族的莊園里,到了20世紀(jì)就產(chǎn)生于廚房了?!薄捌甙四耆恕钡乃枷爰仍杏凇皬N房”也孕育在“莊園”,在他們成長(zhǎng)的年代,往往是在晚飯時(shí)間看完《新聞聯(lián)播》,然后就拿起《南方周末》。在所有人的腦海里,都是對(duì)南方沿海和美國(guó)的無(wú)盡想念。

    只是到了2018年,“七八年人”雖然都還算齊整,卻像所有活到四十歲的人一樣,仿佛就不存在了,活得接近于無(wú)限透明?!皹乔跋嗤幌嘀?,陌上相逢詎相識(shí)”,他們變成了為數(shù)眾多的付賬的人、加班的人、偷情的人、前列腺發(fā)炎的人,卻又偏偏杳無(wú)蹤影、無(wú)跡可尋。就像朱學(xué)勤在四十多歲時(shí)所質(zhì)疑的那樣,他們是“被專業(yè)吸干了?被功名掏空了?還是被某一檔職稱腌制在某一層書櫥里?”

    像所有的“70后”一樣,“七八年人”韶華已去,盛年未至,社交媒體中缺少關(guān)于他們的問題,以他們的年齡卻也還不需要追憶。歷史只有中轉(zhuǎn)站而沒有終點(diǎn)站,“七八年人”如今就停在這中轉(zhuǎn)站里,樂觀一點(diǎn)說是“承上啟下”,悲觀一點(diǎn)說是化石式的“歷史中間物”。但所謂萬(wàn)歲相迭,圣賢莫度,身為社會(huì)中段的我們是透明的也是灰色的,但我們?nèi)匀槐4嬗洃?,保存思想,既然總是無(wú)邊落木、不盡長(zhǎng)江,又何必黯然,何必神傷?

    徐勇(浙江師范大學(xué)人文學(xué)院教授):李丹兄說出生于1978年的人“韶華已去,盛年未至”,雖然“何必黯然,何必神傷”,但是多少有點(diǎn)悵惘的感覺。我則想順著他的問題,談?wù)劇啊?0后’能否確立起自己和自己一代人的身份”。在今天這樣一個(gè)瞬息萬(wàn)變、常變常新的年代,“代際斷裂”或者說代際之間的分野越來越明顯。僅就文學(xué)寫作而言,“90后”已表現(xiàn)出迥異于“80后”一代的精神氣質(zhì),對(duì)于兩代人的創(chuàng)作顯然很難用“青春文學(xué)”一詞加以囊括。時(shí)代的快速發(fā)展之下,代與代之間的鴻溝會(huì)隨之放大,甚至“代內(nèi)”的差異也日益凸顯。但是另一方面,作為知識(shí)分子,我們實(shí)際上已經(jīng)失去“代言”的資格,“一代人的表達(dá)”似乎已經(jīng)成為神話。即是說,隨著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代和全媒體時(shí)代的到來,表達(dá)的渠道越來越多,這個(gè)時(shí)代,“代言”似乎已經(jīng)不再可能。傳統(tǒng)媒體時(shí)代那種精英代言的模式,已然解體。這是一種代際和“代內(nèi)”差異明顯,且表達(dá)又極其多元混亂的時(shí)代。在這樣一個(gè)時(shí)代,作為“70后”的一分子,能否表達(dá)自身及其自己所屬一代人的經(jīng)驗(yàn),如何表達(dá),似乎已成為一個(gè)需要不斷自問且要明乎其限度的問題擺在了我們面前。

    當(dāng)我們自問能否表達(dá)自身之前,我們首先面對(duì)的是,我們?cè)撘砸环N什么樣的立場(chǎng)或身份表達(dá)自身?即是說,我們的身份和經(jīng)歷,在我們一代人的自身表達(dá)中起到什么樣的作用?就“70后”而言,一個(gè)最大的問題可能是其夾縫中的經(jīng)歷。撇開個(gè)人身世的差異不論,這種夾縫狀態(tài)表現(xiàn)在物質(zhì)和精神兩個(gè)層面。就物質(zhì)層面論,我們的成長(zhǎng)期正好對(duì)應(yīng)著物質(zhì)的相對(duì)緊缺到物質(zhì)相對(duì)豐裕階段的轉(zhuǎn)變,這在某種程度上,形塑了我們針對(duì)外部世界的態(tài)度:我們既沒有極強(qiáng)的貪欲,也沒有極強(qiáng)的進(jìn)取心。我們不像兄長(zhǎng)一代人那樣經(jīng)歷過物質(zhì)的匱乏期,他們那一代人在物質(zhì)匱乏時(shí)期成長(zhǎng),社會(huì)一旦進(jìn)入高速發(fā)展階段,因匱乏而帶來的逆向反彈——即對(duì)物質(zhì)的控制欲——就會(huì)很強(qiáng)烈。我們也不像“80后”一代獨(dú)生子女那樣,能享受物質(zhì)上的充分滿足。世界之于我或者說我們一代人,似乎是無(wú)可無(wú)不可的中間狀態(tài)。

    就精神的層面而言,我們沒有經(jīng)歷“文革”,“文革”對(duì)我們似乎是遙遠(yuǎn)的記憶,我們也沒有遭遇理想坍塌后的失落或茫然,就像“60后”或“50后”。我們感受不到20世紀(jì)80年代那樣高揚(yáng)或高昂的時(shí)代精神,現(xiàn)代化的偉大承諾或想象對(duì)于我們也只是一種背景或遠(yuǎn)景。我們的成長(zhǎng)階段是在八九十年代的轉(zhuǎn)型期。這是一個(gè)思想和觀念極其混亂的時(shí)期,對(duì)于這一時(shí)期的狀況,路內(nèi)的“追隨三部曲”有十分生動(dòng)且鮮明的表現(xiàn)。也就是說,我們還沒有建立或沒來得及建立起自己的理想或信念,就在八九十年代那種理想落潮和社會(huì)混亂且浮躁的過渡時(shí)期遭遇挑戰(zhàn)??梢哉f,成長(zhǎng)時(shí)期的背景,某種程度上決定了我們“70后”一代人的精神特質(zhì)或底色:我們既沒有明確的目標(biāo),當(dāng)然也就稱不上失落或墮落。進(jìn)取心既不足,叛逆性也不強(qiáng)。我們很大程度上是一批處于夾縫中的精神流浪漢。先天發(fā)育不足,后天營(yíng)養(yǎng)不良。這就是我們“70后”一代精神成長(zhǎng)的底色和基礎(chǔ)。

    但這在某種程度上也塑造了我們一代人的務(wù)實(shí)精神和踏實(shí)的作風(fēng)。我們雖不會(huì)敬奉高頭講章或把各種大詞與宏大敘事掛在嘴邊,但我們也不會(huì)輕易氣餒或放棄。也就是說,我們是非常有韌性和耐力的一代。我們雖然不會(huì)用各種宏大的目標(biāo)或高蹈的訴求武裝自己,當(dāng)然也不會(huì)被失落或迷茫壓垮。這樣一種中間狀態(tài)或者夾縫狀態(tài),恰恰構(gòu)成我們這一代人的優(yōu)勢(shì)和長(zhǎng)處之所在。

    短時(shí)間看,這種優(yōu)勢(shì)可能顯不出山水,但就長(zhǎng)遠(yuǎn)或長(zhǎng)時(shí)間來看,卻是顯而易見的。也就是說,我們一代人登上歷史或時(shí)代舞臺(tái)的時(shí)間節(jié)點(diǎn),可能要在整體上落后于更年輕的一代,但并不代表或意味著我們會(huì)被上一代和下一代所淹沒。對(duì)于我們一代而言,這可能是一種挑戰(zhàn),但也是機(jī)遇之所在。即是說,我們一代人要沉得住氣和穩(wěn)得住神,而事實(shí)上,我們一代人也恰恰最為具備這一點(diǎn)。上一代人精神上的分裂和分化比我們這一代要更明顯,下一代則更容易被緊張、高效或浮躁的時(shí)代所影響和塑造,我們作為夾縫中的存在,則可能具有前后兩代人所不具備的篤定和淡定。我們知道我們的先天不足,但也知道自己的后天優(yōu)勢(shì),只有沉穩(wěn)或者說堅(jiān)持下去,腳踏實(shí)地,徐徐進(jìn)步,我們這一代應(yīng)該會(huì)有大的作為。

    但這里也存在一個(gè)嚴(yán)峻的、亟待解決的問題,即“70后”一代的身份認(rèn)同問題。我們雖然相對(duì)比上一代要更不焦慮,比下一代更不浮躁,但也更為深陷身份認(rèn)同的危機(jī)之中。夾縫中的存在狀態(tài)決定了我們?cè)撘院畏N身份自我定位和自我期許?;蛘哒f,我們?cè)撊绾翁幚碜陨砼c歷史、與時(shí)代、與自我的關(guān)系?我們?cè)撊绾嗡茉煳覀兊纳矸??我們是一群?jīng)驗(yàn)主義者或務(wù)實(shí)主義者,經(jīng)驗(yàn)的碎片化或者說個(gè)人化,決定了我們認(rèn)同上的流動(dòng)性和易變性。與物認(rèn)同,與我們所傾注的事業(yè)的認(rèn)同,某種程度上成為我們一代人身份認(rèn)同的象征。我們把握不了世界,沒有宏大的愿望或訴求,我們只能把握自己。即是說,我們這一代的價(jià)值或身份,往往需要我們自己賦予自身。物的局限性,決定了我們一代人的身份認(rèn)同的局限性。因此,對(duì)于我們一代人而言,問題的關(guān)鍵似乎就在世界和自我之間建立起一種有效的關(guān)聯(lián)。換言之,能否建立或建立起什么樣的關(guān)聯(lián),某種程度上決定了我們這一代人的成就或未來。這是歷史留給我們的債務(wù),也是我們從中所能得到的最大的遺產(chǎn)。

    時(shí)至今天,“一代人的表達(dá)”雖已近于神話,但作為一代人的某些共同的和相對(duì)穩(wěn)定的經(jīng)歷,仍在左右著我們整體精神面貌的塑造。這在某種程度上決定了我們?nèi)耘f是一個(gè)有效的代際存在和代際劃分。即是說,我們?nèi)匀恍枰厮芎椭亟ㄎ覀兊纳矸菡J(rèn)同和精神狀態(tài)。我們?nèi)绮荒苊骱踝陨淼南拗?,自然也不能發(fā)揮自身的優(yōu)長(zhǎng)。正所謂“成也蕭何敗也蕭何”,這既是歷史的辯證法,也是我們一代人的辯證法。

    宋嵩:我覺得徐勇兄對(duì)于自己這一代人優(yōu)長(zhǎng)與軟肋的認(rèn)識(shí)還是蠻清晰的。物質(zhì)和精神兩個(gè)層面的“夾縫狀態(tài)”這個(gè)提法相當(dāng)形象,這大概也是若干年前一批“70后”作家自稱“中間代”的最主要原因。如何超越身份認(rèn)同的局限性并跨越人生和創(chuàng)作上的瓶頸期,讓“中間代”真正成為“中堅(jiān)代”,不再“黯然”和“神傷”,是“70后”亟待化解的危機(jī),也是“80后”很快也要面臨的苦惱。下面,我們?cè)賮砺犅爭(zhēng)孜弧?0后”的意見。我建議,從各位同仁中最年輕的一位開始。

    韓松剛(江蘇省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研室):對(duì)于我們“80后”一代人而言,年齡大一些的已到了不惑之年,年紀(jì)輕一點(diǎn)兒的也幾近而立之年。古人云,“三十而立,四十不惑”,但這代人,依然站立未穩(wěn),疑竇叢生。

    這代人,是孤獨(dú)的一代人。這代人,是計(jì)劃生育的產(chǎn)物,獨(dú)生子女是這代人特殊的標(biāo)簽,但孤獨(dú)并不能定義這代人,尤其不能定義這代人中的寫作者。哪一個(gè)作家不孤獨(dú)呢?孤獨(dú)并沒有成就這代人,相反,讓這代人迷失了方向,失去了自我。這代人是孤獨(dú)的延伸。

    這是背負(fù)“文學(xué)包袱”,丟棄“文學(xué)抱負(fù)”的一代人。文學(xué)之外的誘惑和羈絆太多,文學(xué)本身的追求變得窘迫而艱難。這代人的世故不少于之前的任何一代人,但對(duì)于文學(xué)純真的熱愛,與之前的任何一代人相比,卻要少得多。熱愛又厭惡文學(xué),厭惡又熱愛文學(xué),這種矛盾沖突在這代人身上有著最為深刻的表征。

    這代人最大的特點(diǎn)是刻板和乏味。就像有時(shí)候的我自己,內(nèi)心深處,我討厭這種刻板,也厭倦這種乏味,但時(shí)間久了,也好像喜歡上了這種音調(diào)已定的單調(diào)生活。而一個(gè)作家,一旦喜歡上了固定和機(jī)械,就意味著活力的喪失和創(chuàng)造力的衰退。機(jī)器向人類靠攏,我們向機(jī)器躍進(jìn)。不進(jìn)則退,進(jìn)必有失。

    這代人,是被時(shí)代捆綁的一代人,出生是被計(jì)劃的,上學(xué)是被義務(wù)的,高考是被擴(kuò)招的,工作是被招聘的,結(jié)婚是被介紹的,買房是被貸款的。一切都在意料之中。這種被“安排”的生活,反映到這代人的文學(xué)創(chuàng)作中,就是青春的感傷、無(wú)奈,以及荷爾蒙式的間歇式反叛。

    “蚍蜉撼大樹,可笑不自量?!钡种破接?,庸俗卻紛至沓來;厭煩束縛,對(duì)體制又無(wú)所不往;逃避現(xiàn)實(shí),卻無(wú)時(shí)不沉迷于各種生活的誘惑。這是一代人的困境,更是人的困境。陀思妥耶夫斯基說:“人是一個(gè)謎。這個(gè)謎必須要解開,如果你把一生都獻(xiàn)給了這個(gè)事業(yè),不要說你浪費(fèi)了自己的時(shí)間;我的事業(yè)就是解開這個(gè)謎,因?yàn)槲铱释蔀橐粋€(gè)真正的人?!?/p>

    真正的寫作,也是解謎。真正的寫作,是探索,是追問,是創(chuàng)造;探索人性的秘密,追問人生的意義,創(chuàng)造生命的價(jià)值。這代人,缺乏這種勇氣,我們用自身的匱乏打敗了自己。

    20世紀(jì)80年代是文學(xué)理想的時(shí)代,但80一代則是產(chǎn)生文學(xué)幻覺的一代。這代人,生于文學(xué)的黃金時(shí)代,卻在文學(xué)創(chuàng)作繁榮的當(dāng)下,表現(xiàn)出一種思想的無(wú)力和精神的無(wú)能。這代人,承擔(dān)著太多的責(zé)任和義務(wù),但缺少一種文學(xué)的擔(dān)當(dāng)。這代人,習(xí)慣了忍氣吞聲,習(xí)慣了逆來順受,習(xí)慣了左右逢源,或許還要習(xí)慣另一種生活,那就是一邊哭泣一邊追求。

    這樣的時(shí)代,理想變得可疑,價(jià)值趨于虛無(wú)。這是多么令人絕望的困局,而這代人深陷其中。

    這代人,缺乏對(duì)生活、對(duì)真正的生活的真切關(guān)注,缺少?gòu)幕靵y、喧囂之中捕捉寧?kù)o的能力。我們太過急切地表現(xiàn)自己的姿態(tài),對(duì)抗的、妥協(xié)的、真實(shí)的、做作的,我們急于用豐沛的知識(shí)解釋、圍攻這個(gè)世界,一個(gè)迷宮般的存在,卻發(fā)現(xiàn)只能屢屢碰壁、頭破血流,這代人內(nèi)心的焦慮與茫然史無(wú)前例。

    這代人還沒有自己真正的舞臺(tái),我們還是租客,是群演,但依然心甘情愿,因?yàn)檫@代人對(duì)從邊緣走向中心的期盼,和前人一樣,這代人中的有些人,終將成為新的文學(xué)權(quán)貴。時(shí)間輪回,人生百味。

    寫作,離不開這個(gè)時(shí)代。但寫作,也終究還是個(gè)人的事情?!?0后”一代的最大表征是零散、個(gè)人、獨(dú)立,就是破除一代人的代際牢籠,成為一個(gè)個(gè)鮮活的自我。沒有一個(gè)個(gè)獨(dú)特的自我,這代人就顯得毫無(wú)意義。“80后”一代是為“我”寫作的一代,寫我的青春、我的愛情、我的傷感、我的失敗、我的齷齪、我的不堪,關(guān)于“我”的丑陋和善良的一切,等等,都要寫。這代人,很少直接寫時(shí)代,但寫“我”不就是寫這個(gè)時(shí)代嗎?這代人,寫“人”,寫人的復(fù)雜、迷茫、彷徨,寫人的墮落、腐朽、狼藉,寫一個(gè)個(gè)具體的人,富裕的人、底層的人、悲傷的人、幸福的人,等等,而幾乎不關(guān)心那些宏大的主體符號(hào)。這代人不為任何人代言。

    這代人,寫不出《紅巖》《創(chuàng)業(yè)史》《青春之歌》,也寫不出《活著》《白鹿原》《平凡的世界》,我們寫出的不久即為人所忘記。這代人,不能想寫什么就寫什么,但幾乎是想怎么寫就怎么寫。寫作于這代人來說,首先是自我滿足,其次是自我滿足,最后還是自我滿足。不是內(nèi)容的滿足,是實(shí)驗(yàn),是挑釁,是放縱。用寫作時(shí)那片刻的歡愉和真誠(chéng),去填補(bǔ)文學(xué)之外的精神裂縫。這是多么迷人的寫作自由。

    文學(xué)是失敗者的事業(yè),是失敗成就了文學(xué)。文學(xué)是失敗之書、不安之書、痛苦之書。文學(xué)不是可口可樂,除了生理的刺激,對(duì)肉體并無(wú)多少益處。好的文學(xué),帶來的是肉身和靈魂的雙重歡愉。因此,寫作更像飲酒,每個(gè)人都有自己微醺的臨界點(diǎn),一個(gè)最佳的生命體驗(yàn)狀態(tài)。但也不乏酒精過敏者,以另一種方式通往這一幽深的秘境。

    恐怕沒有哪一個(gè)時(shí)代,是如此讓人感覺不安和焦慮。一方面,我們縱情享受著現(xiàn)代化和城市化帶來的舒適和便捷,一方面也時(shí)刻警惕著全球一體化背后的陷阱和深淵;一方面,我們熱切地沉迷于高科技帶來的日新月異的刺激和愉悅,一方面又對(duì)這虛擬的感官世界充滿了可悲的敵意。

    瞧,這代人,幸福又可憐的一代人,精明又庸俗的一代人,叛逆又溫順的一代人。

    宋嵩:韓松剛用充滿詩(shī)意又不乏理性的語(yǔ)言概括了“80后”一代人的苦惱和困惑。的確,作為同代人,我也時(shí)常感受到他所說的那種不安和焦慮。對(duì)現(xiàn)狀不滿,卻又很難找到突破的可能,甚至連尋求改變的想法都在曠日持久的“溫水煮青蛙”式的生活中被消磨殆盡,這實(shí)在是一個(gè)值得我們警醒的處境。不知其他幾位“80后”同仁是如何看待這個(gè)問題的?

    金春平(山西財(cái)經(jīng)大學(xué)文化傳播學(xué)院副教授):代際的命名無(wú)疑是某種社會(huì)生活和歷史意識(shí)的人文主義表征,這種表征賦予某種代際以標(biāo)簽式的“想象共同體”,而共同體的想象以隱秘的方式規(guī)約著覆蓋其中的個(gè)體意識(shí),由此確立并支配著某種代際與斑斕世界、時(shí)代生活乃至自我認(rèn)知的深刻關(guān)聯(lián)。“80后”的命名史一度承受著諸多期待與詬病的反轉(zhuǎn),自我、任性、小資、物化、消費(fèi)、孤獨(dú)、迷茫、流浪、懷舊等精神標(biāo)志,借助于青春小說、流行音樂與校園電影,成為迥異于“70后”及其之前的代際生存的群體典型性,這種代際的整體話語(yǔ)即使在之后的代際命名中仍然有效,至少,支持“80后”代際命名的語(yǔ)匯庫(kù)在后世再命名(“90后”“00后”)的邏輯中仍然具有延展性,也是在這類詞匯意義的暗示與隱喻下,包括“80后”在內(nèi)的“他者”繼續(xù)理解、想象與闡釋著后世的代際更迭、修辭升級(jí)以及代際癥候,并在很長(zhǎng)的歷史時(shí)期經(jīng)受著懷有革命歷史主義、道德理想主義、民間倫理道義的父輩們的質(zhì)疑或不解。

    顯然,這是命名及其共同體想象的危機(jī)后果。作為伴隨著中國(guó)改革開放發(fā)展歷程的“青春”一代,“成長(zhǎng)”構(gòu)成了這代人的典型精神特征?!俺砷L(zhǎng)”雖然意味著沖動(dòng)、叛逆、偏執(zhí),但也意味著可塑、流動(dòng)、包容,“80后”的性格一定意義上是在對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型和歷史話語(yǔ)的呼應(yīng)中獲得清晰譜繪的現(xiàn)實(shí)依托——童年時(shí)代的革命歷史教育強(qiáng)化著一代人對(duì)現(xiàn)代民族國(guó)家輝煌歷史的政治想象,“四個(gè)現(xiàn)代化”的未來召喚催生著這代人對(duì)改造自我、創(chuàng)造歷史和實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的瑰麗神往,現(xiàn)代資本社會(huì)景觀又借助美國(guó)日本及中國(guó)港臺(tái)作品提供了一種縹緲但又切近的遠(yuǎn)方生活,而這一切在應(yīng)試教育、父母期冀和校園規(guī)訓(xùn)之下,固化出一代人“唯有讀書可以改變命運(yùn)”的人生信條,“奮斗的青春最有意義”正是這一人生信條的生活行動(dòng)踐行——“80后”曾經(jīng)的這種“整體性”精神訴求內(nèi)在地呼應(yīng)了新時(shí)期所高揚(yáng)的啟蒙主義與理想主義的歷史余緒。

    但是這代人的整體走向并未沿著預(yù)定的理想軌道順利前行,煩冗而隱形的歷史余音以悄然無(wú)息的方式對(duì)這一代際進(jìn)行瓦解、分化乃至斷裂,這種瓦解與反瓦解的瞬間性、動(dòng)態(tài)性、對(duì)立性正凝結(jié)為這代人的“內(nèi)在焦慮”,直至在而立之年與不惑之年之間便已有“未老先衰”的精神時(shí)間逝去的感慨。“80后”的代際焦慮實(shí)質(zhì)是無(wú)聲的“歷史轉(zhuǎn)型”與隱秘的“歷史分裂”的文化精神現(xiàn)象的人文投射——資本消費(fèi)意識(shí)的日常生活化與革命政治倫理教育所倡導(dǎo)的信仰高尚性相互擠兌,現(xiàn)代個(gè)體意識(shí)的普遍確信與傳統(tǒng)道德倫理對(duì)身心制衡的自覺敬畏感彼此消弭,知識(shí)教育體制化的整體依賴性與人的自我價(jià)值評(píng)價(jià)多元化之間互為衰減,直至青春成長(zhǎng)期的理想情懷與步入中年時(shí)期的世俗生活達(dá)成和解妥協(xié)。

    同時(shí),“80后”的精神焦慮還有著深刻而內(nèi)在的與歷史語(yǔ)境、生活之流、時(shí)代話語(yǔ)之間的“錯(cuò)位”的惴惴不安以及“追趕”的憂心忡忡。一方面以自我的努力躋身于歷史現(xiàn)實(shí)生活,努力尋找各自與時(shí)代肌理關(guān)聯(lián)的定格之點(diǎn),在此構(gòu)建屬于自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)方式,這毫無(wú)疑問是一個(gè)叩問時(shí)代、歷史與自我的艱辛過程,也隱含著某種成功與抵達(dá)的難度;另一方面又不斷在參照中發(fā)現(xiàn)著自我的多種可能性,并以積極的行動(dòng)與自我的歷史進(jìn)行斷裂,并進(jìn)行具有鮮明代際經(jīng)驗(yàn)的未來生活重構(gòu),這種“斷裂”與“重構(gòu)”同樣蘊(yùn)藏著人生賭注型的風(fēng)險(xiǎn)?!?0后”的這種“代際焦慮”,既是歷史價(jià)值意識(shí)形態(tài)在代際共時(shí)層面彼此膠著、抗衡和重組的一種“化人之鏡”,也是負(fù)載著某種歷史轉(zhuǎn)型期的一代人以走出“過渡人”“矛盾人”“流動(dòng)人”狀態(tài)的方式改造時(shí)代生活話語(yǔ)的努力。

    “80后”所正經(jīng)歷的整體分裂并不意味著沮喪與失望,而恰恰是希望與可能的契機(jī),或者說,正是這代人在伴隨著改革開放成長(zhǎng)中所吸納的意識(shí)形態(tài)、價(jià)值立場(chǎng)和生活體驗(yàn)的多元性,賦予他們對(duì)歷時(shí)性的意識(shí)規(guī)約之下的本位意識(shí)進(jìn)行反省或思辨的契機(jī),從而最終確立起一種精神結(jié)構(gòu)方式,并以此作為他們介入時(shí)代、參與歷史、重構(gòu)生活的行動(dòng)權(quán)利。于是,后革命時(shí)代歷史觀念的認(rèn)同轉(zhuǎn)換為普羅性的家國(guó)民族情懷,現(xiàn)代物質(zhì)合法性的認(rèn)同導(dǎo)引出一代人的開拓創(chuàng)新精神,傳統(tǒng)文化倫理的認(rèn)同支配著“80后”對(duì)民間日常生活的賡續(xù),同時(shí),經(jīng)受過現(xiàn)代化知識(shí)教育的“80后”也在時(shí)代開放的價(jià)值洗禮中萌生出獨(dú)立思想的姿態(tài),對(duì)市場(chǎng)資本消費(fèi)主義、當(dāng)代社會(huì)流行價(jià)值觀、對(duì)社會(huì)機(jī)制運(yùn)行方式的理性審視,培育出一代人源于知識(shí)經(jīng)驗(yàn)和生活體驗(yàn)的人道主義、道德主義和人文主義。當(dāng)然,這種獨(dú)立思考的權(quán)力履行大多是以“卓越的專業(yè)實(shí)踐”的姿態(tài)進(jìn)行,但對(duì)于分化的“80后”而言,追求卓越的專業(yè)化精神,正是他們走出過渡狀態(tài)而漸趨明朗的崗位意識(shí)復(fù)蘇,這種復(fù)蘇昭示著“80后”與日日更迭的社會(huì)生活之間的親密,也暗含著一代人以崗位意識(shí)的自覺恪守踐行著對(duì)某種信仰性、價(jià)值性、詩(shī)意性和精神性的捍衛(wèi)。

    宋嵩:春平兄關(guān)于“80后”一代將憑借“追求卓越的專業(yè)化精神”走出過渡狀態(tài)的說法,給我一種耳目一新的感覺。盡管徐勇兄在概括“70后”的優(yōu)點(diǎn)時(shí)也特別強(qiáng)調(diào)了這代人的“務(wù)實(shí)精神和踏實(shí)的作風(fēng)”,但是“追求卓越的專業(yè)化精神”在歷史轉(zhuǎn)型期所呈現(xiàn)出的姿態(tài)似乎更為果敢和決絕。當(dāng)然,選擇這一路徑是否能真正獲得“破繭成蝶”的效果,還有待時(shí)間的檢驗(yàn)。以上幾位發(fā)言的同仁,學(xué)術(shù)興趣基本上都在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域,下面我們來聽聽現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科出身的何亦聰兄的觀點(diǎn)。

    何亦聰(山西大學(xué)文學(xué)院副教授):中國(guó)近一個(gè)世紀(jì)以來的文化觀念和價(jià)值觀念,始終處在不斷地動(dòng)搖和裂變之中,我們?cè)?jīng)批判“吃人的禮教”,曾經(jīng)將儒家文化視為罪惡的淵藪,現(xiàn)在又在講文化復(fù)興——其實(shí)問題不在于我們持何種觀點(diǎn),而是在于這種“動(dòng)搖”本身。有一次經(jīng)歷讓我印象極其深刻,那是在“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史”的課上,對(duì)六十多個(gè)大約1996、1997年出生的學(xué)生講巴金的《激流三部曲》,我講到小說《家》中的一段,這段文字描寫的是高覺民、覺慧兄弟談?wù)撍麄兇蟾缬X新與梅表姐的愛情悲劇,其中有這樣的兩句對(duì)話:

    “那時(shí)候恐怕也說不上愛,他們兩個(gè)不過年紀(jì)相當(dāng),性情投合罷了。所以分別以后大哥并不怎么難過。”覺民這樣解釋說。

    “你真是!……難道在當(dāng)時(shí)‘年紀(jì)相當(dāng),性情投合’八個(gè)字還不夠嗎?”覺慧反問道。

    讓我意想不到的是,當(dāng)我提到覺慧的這句反問的時(shí)候,六十幾個(gè)學(xué)生竟幾乎齊刷刷地在此基礎(chǔ)上又追加了一個(gè)反問:“難道‘年紀(jì)相當(dāng),性情投合’八個(gè)字真的夠嗎?”我理解學(xué)生們的意思,他們指的是某種“現(xiàn)實(shí)考慮”,以一個(gè)成年人的眼光來看,這種“現(xiàn)實(shí)考慮”當(dāng)然也無(wú)可厚非,而我所驚訝的是,即便是“五四”時(shí)期所確立的新文化、新價(jià)值,在今天的青年人頭腦中也已完完全全被動(dòng)搖了,更遑論儒家文化。

    價(jià)值觀發(fā)生動(dòng)搖的根源在于現(xiàn)代社會(huì)的內(nèi)在撕裂——循名難以責(zé)實(shí),反過來說,循實(shí)也難以得名。這就會(huì)進(jìn)而引起一種習(xí)俗主義的虛無(wú)態(tài)度:人們只針對(duì)特定的時(shí)代背景、歷史條件、社會(huì)風(fēng)氣乃至身份、地位等具體因素去思考什么是正當(dāng)?shù)纳?,他們就像柏拉圖所說的洞穴中的囚徒,目中所見,不過是此時(shí)此刻映在洞壁上的影子。為什么我們要建立文化自信呢?這或許是最重要的一個(gè)原因,經(jīng)過了長(zhǎng)期的動(dòng)蕩,我們的社會(huì)急待確立一個(gè)相對(duì)穩(wěn)固的精神內(nèi)核。

    再進(jìn)一步說,“自信”究竟從何而來呢?我想,我們必須避免兩種態(tài)度:一種是因果式的,因?yàn)檫^去曾經(jīng)自卑,所以現(xiàn)在必須自信;另一種是盲目等同的,“祖?zhèn)鞯摹本鸵欢ㄊ恰昂玫摹?,或者“我們固有的”就一定是“好的”。文化自信不能淪為一種簡(jiǎn)單的立場(chǎng)或姿態(tài),而必須建立在實(shí)實(shí)在在的生命體悟和文化歸屬感上,在此,我想引述兩個(gè)事例:

    其一是來自王夫之的《噩夢(mèng)》。《噩夢(mèng)》成書于康熙二十一年,其時(shí)去南明永歷皇帝之死已有足足二十年,作為一個(gè)遺民,王夫之所能設(shè)想到的種種“翻盤”的可能性都已盡數(shù)消逝,他年逾六旬,身體衰弱(就在《噩夢(mèng)》書成之后不久,王夫之大病一場(chǎng),險(xiǎn)些喪命),所持守者,唯有儒學(xué)道統(tǒng)之一線,這個(gè)時(shí)候,他不禁發(fā)出浩然長(zhǎng)嘆:“嗚呼!吾老矣,惟此心在天壤間,誰(shuí)為授此者?”

    其二是來自章學(xué)誠(chéng)的《與史余村論學(xué)書》。章氏在近人所作的學(xué)術(shù)史中是與戴震齊名的大家,但是考其生平,既落魄于科場(chǎng),又不得不為生計(jì)四處奔波,他一生所做的主要工作,不過是為一些地方州縣修纂“州志”和“縣志”,以此換取微薄的薪酬。史余村是章學(xué)誠(chéng)的學(xué)生,出身貧寒卻中了狀元,又被任命為湖北鄉(xiāng)試的主考官,此時(shí)章學(xué)誠(chéng)給他寫信,勉勵(lì)他就算入了官場(chǎng)也莫忘治學(xué)之初心,其中有幾句略述其艱難心路云:“仆困于世久矣!坎坷潦倒之中,幾無(wú)生人之趣。然退而求其所好,則覺饑之可以為食,寒之可以為衣,其甚者直眇而可以能視,跛而可以能履,已乎!已乎!旦暮得此,所由以生,不啻魚之于水,虎豹之于幽也?!?/p>

    為什么要引述這樣的兩個(gè)事例呢?因?yàn)槎嗄暌詠?,正是王夫之與章學(xué)誠(chéng)的這一聲浩嘆與一番剖白,在不斷地激勵(lì)著我、感動(dòng)著我,幫助我度過人生的灰暗時(shí)期。如果設(shè)問,我們?yōu)槭裁匆形幕孕?,或者憑什么有文化自信,我想,這就是我的答案——當(dāng)傳統(tǒng)的知識(shí)、思想體系在現(xiàn)代技術(shù)理性的進(jìn)攻下節(jié)節(jié)敗退的時(shí)候,當(dāng)文化一詞本身已如艾倫·布盧姆所說變得“含糊不清”并漸漸成為“空洞無(wú)物的談資”的時(shí)候,當(dāng)儒學(xué)已完全從制度層面退出而必須轉(zhuǎn)入“日用常行”的時(shí)候,所謂文化自信,或許更應(yīng)來源于一種簡(jiǎn)潔而直指人心的力量。

    劉芳坤(山西大學(xué)文學(xué)院副教授):剛才何亦聰主要從文化(特別是傳統(tǒng)文化)角度切入,來考察當(dāng)下“80后”“90后”的思想狀態(tài);我則要從“五四”新文化運(yùn)動(dòng)中“人的文學(xué)”這一口號(hào)談起?!叭说奈膶W(xué)”的提出總是與啟蒙思潮的興起緊密相關(guān),而對(duì)“人的文學(xué)”的焦慮也總是與“代際神話”的建構(gòu)和解構(gòu)聯(lián)系在一起。在中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化進(jìn)程當(dāng)中,有兩個(gè)這樣的“神話”時(shí)代——“五四”和“八十年代”,也因之生成了兩代知識(shí)分子,也因之形成了兩次“人的文學(xué)”的呼喚,而在近十多年的“這一個(gè)”時(shí)代,“80后”無(wú)疑是現(xiàn)象級(jí)的代際問題、建構(gòu),甚至存在“神話”的可能(我在課堂上面對(duì)“90后”“00后”的時(shí)候已經(jīng)深深感覺到了此種代際優(yōu)越的建立)。

    “人的文學(xué)”給人帶來思想上的震撼,首先的緣由在于當(dāng)時(shí)當(dāng)境反抗的意義。周作人《人的文學(xué)》在進(jìn)化論影響之下,強(qiáng)調(diào)人的生理屬性乃是為個(gè)性解放、張揚(yáng)自我之呼吁:“我們承認(rèn)人是一種生物。他的生活現(xiàn)象,與別的動(dòng)物并無(wú)不同,所以我們相信人的一切生活本能,都是美的善的,應(yīng)得完全滿足?!痹凇氨居谔煨浴钡臐撆_(tái)詞之下,是對(duì)舊文學(xué)壓抑人性的反抗。錢谷融先生在《論文學(xué)是人學(xué)》中指出:“對(duì)于人的描寫,在文學(xué)中不僅是作為一種工具,一種手段,同時(shí)也是文學(xué)的目的所在,任務(wù)所在?!彼珜?dǎo)書寫人的悲歡離合也是書寫社會(huì)現(xiàn)實(shí),其針對(duì)性和反抗意義一目了然。其次,在兩次“人的文學(xué)”的倡導(dǎo)之前后,必然會(huì)誕生一批文學(xué)藝術(shù)價(jià)值兼具的文學(xué)作品,而且這些作品在社會(huì)上引起不凡的響應(yīng)。前者如文學(xué)研究會(huì)、創(chuàng)造社同人的小說;后者如“百花文學(xué)”“傷痕文學(xué)”,等等。非常有趣的是,“80后”文學(xué)對(duì)于諸上思潮皆能有所回應(yīng),卻又重新喚醒并翻牌了“人的文學(xué)”的理論緊迫性。

    第一,“80后”因何需要“新啟蒙”。在這一問題上,必要性可能來自于“80后”文學(xué)書寫之中,“人”與“人世”“人生”的視角差異問題。在絕大多數(shù)的文學(xué)作品當(dāng)中,閉鎖是主要的狀態(tài),誠(chéng)如五四新文化運(yùn)動(dòng)中那個(gè)著名的“鐵屋子”隱喻昭示的那樣,閉鎖曾經(jīng)甚至是主動(dòng)的一種選擇。我曾經(jīng)有過如下的論斷:“當(dāng)代青年無(wú)疑處在一個(gè)絢麗奪目的舞臺(tái)之上,然而事實(shí)是很多人卻在企圖棄臺(tái)而去。我們是否可以理解為是青年主體性長(zhǎng)久沒有建立,故而在其‘表演印象’長(zhǎng)期沒有建立的情況下生成了種種亞文化的景觀?!眱簳r(shí)我們有一句口號(hào)是“時(shí)刻準(zhǔn)備著”,但事實(shí)是時(shí)刻準(zhǔn)備著放棄、退休、一個(gè)人的旅行?;仡欏X谷融老師在20世紀(jì)50年代末期寫下的“人學(xué)”,他仍然多有引介高爾基的觀點(diǎn),強(qiáng)調(diào)人的自然屬性和社會(huì)屬性的相結(jié)合,問題在于“80后”這代人身上談?wù)撊伺c“人世”問題的復(fù)雜性,即是前文所說,我們的人和人的生活的關(guān)系是什么?錢先生說:“人是生活的主人,是社會(huì)現(xiàn)實(shí)的主人,抓住了人,也就抓住了生活,抓住了社會(huì)現(xiàn)實(shí)?!蹦敲?,反觀這代人以及這代人的代言作品,是否抓住了人,又是否抓住了生活?

    第二,“80后”因何不需要“再啟蒙”。啟蒙的功效、悖論直至“生意”早已經(jīng)在論者的考察范圍之內(nèi)了,這些宿世的因緣同樣影響到在“80后”代際中重啟“人的文學(xué)”。首先,群體意識(shí)的自覺已經(jīng)讓“80后思潮”越來越擺脫了碎片化的存在方式。其次,“80后”的個(gè)性與自我意識(shí)走向成熟,與之相對(duì)應(yīng)是對(duì)“規(guī)訓(xùn)”的調(diào)整、適應(yīng)、共生。從一定意義來講,那種方興未艾、先鋒的面影已經(jīng)模糊。最后,反而是啟蒙語(yǔ)境本身的消解,恐怕絕大多數(shù)的“80后”不會(huì)有“為人生”或“為藝術(shù)”糾結(jié),更不會(huì)產(chǎn)生“向彼此的私生活窺視”的渴望。在我看來,“80后”文學(xué)的一大特色在于魯迅先生所謂“自省抒情”。

    面對(duì)以上兩點(diǎn)相反相成的問題,我們的關(guān)注點(diǎn)恐怕還是“怎么辦”。針對(duì)近期“80后”的文學(xué)作品閱讀,日常生活的對(duì)抗性和歷史觀的整體性已經(jīng)擺在我們的預(yù)設(shè),也就是必須以人與日常生活、人與歷史觀的兩個(gè)觀照中重提“人的文學(xué)”。當(dāng)年在面對(duì)五四新文學(xué)的問題的時(shí)候,茅盾曾經(jīng)尖銳地指出,作家應(yīng)當(dāng)避免“把悲劇性的沖突縮小到比較有限的范圍之內(nèi)”。從黑格爾到恩格斯,對(duì)作家歷史觀的要求都滲透著對(duì)社會(huì)總體情況的把握或曰對(duì)歷史必然性的把握,這一特點(diǎn)為茅盾所代表的“社會(huì)剖析派”的小說創(chuàng)作所吸收。20世紀(jì)20年代的文壇多的是“描寫社會(huì)生活之一角的小說”,這種小說又多以戀愛題材為主,而他推崇的是“描寫廣闊氣魄深厚的作品”。同樣,在如今,一個(gè)人就是一個(gè)時(shí)代,個(gè)人悲傷就是時(shí)代悲傷,這恐怕是邏輯最為通行的寫作公式。我注意到此次青創(chuàng)會(huì)的發(fā)言,無(wú)論是楊慶祥、張二棍還是孫頻,其論說當(dāng)中的人與時(shí)代的關(guān)系,與其討論“人的文學(xué)”倒不如說重新討論“為人生的文學(xué)”。同時(shí),我們也必須提前預(yù)警:“五四”啟蒙之完成與未完成均交付了多姿多彩的文學(xué)作品,而同質(zhì)化寫作的敵人就在于對(duì)抗,首先對(duì)抗自己。

    宋嵩:兩位山西學(xué)者,一個(gè)談“儒學(xué)”和“傳統(tǒng)”,一個(gè)談“五四”和“啟蒙”,最終旨?xì)w都是為青年一代及其思想和創(chuàng)作將要往何處去做出富有學(xué)理性的預(yù)判。我們的討論由魯迅開始,在臨近收尾時(shí)又回到了“五四”與“傳統(tǒng)”,這充分證明“70后”“80后”在尋求身份認(rèn)同、樹立文化自信和迎接時(shí)代變革挑戰(zhàn)的過程中已經(jīng)逐步形成了歷史感與總體性。剛才韓松剛詳細(xì)列出了“80后”一代人的“亞健康”癥狀,現(xiàn)在我們又有了“處方”。只有“對(duì)癥下藥”,才有可能“藥到病除”。

    最后,我也談一點(diǎn)自己的看法?!按H”問題(不只是在文學(xué)領(lǐng)域)之所以一直以來都存在爭(zhēng)議,主要還是因?yàn)槿藶樵O(shè)定的色彩太明顯,往往會(huì)在強(qiáng)調(diào)某方面共性的同時(shí)忽略了其他方面的差異性,有時(shí)這種忽略甚至是有意為之。就像剛才李丹兄所說的,出生于1978年的人被人為劃定為“70后”,但倘若拿他們與出生于1971或1981年的人相比,差距孰大孰小是顯而易見的?!捌甙四耆恕薄氨慌蓛砂搿?,像我這樣出生在1985年的人又何嘗不是如此?在我看來,“80后”和“80后文學(xué)”內(nèi)部也存在著極為顯著的區(qū)別,而1985年恰好是一個(gè)分水嶺。去年《齊魯周刊》的首席編輯、同樣出生于1985年的詩(shī)人和小說家吳永強(qiáng)(老四)策劃了一個(gè)“85后”專題,專門拿出很大篇幅來對(duì)鄭小驢、祁媛、魏思孝等幾位“85后”代表作家進(jìn)行專訪,并冠以《“85后”作家的榮耀和憂傷》的標(biāo)題;而他向我提出的第一個(gè)問題,就是如何看待“在‘80后’的大潮中,被遮蔽的‘85后’顯然比其他代際的作家更被淹沒”這一現(xiàn)象。在我看來,這個(gè)問題需要客觀看待。首先,作家創(chuàng)作的成熟,需要有一定的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)作為基礎(chǔ)。單純寫青春題材和校園生活固然有可能出現(xiàn)質(zhì)量不錯(cuò)的作品,但眼界畢竟太狹隘,因此也很難達(dá)到境界的提升。23歲左右大學(xué)畢業(yè)步入社會(huì),摸爬滾打四五年左右,成家,生子,品嘗人間百味,到了而立之年應(yīng)該會(huì)有拿得出手的作品問世了?!?5后”在此前的被“遮蔽”“淹沒”,很大程度上也是因?yàn)檫€沒到瓜熟蒂落的時(shí)候。其次,其他代際作家的浮出水面,不只是這批作家自己努力的結(jié)果,而是由整個(gè)文學(xué)場(chǎng)的合力所造就的。評(píng)論的推動(dòng)、刊物和出版社的操作、文學(xué)小圈子的互動(dòng)、評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)的刺激與宣傳、前輩作家評(píng)論家的提攜與扶持,甚至某些難以預(yù)料的突發(fā)因素,都有可能起到?jīng)Q定性的作用。機(jī)會(huì)不能只靠等待,更需要這一代人努力去爭(zhēng)取。例如當(dāng)年“中間代”的崛起,很大程度上是出版方策劃、推動(dòng)的成果。在“85后”日漸成熟的同時(shí),如果能有“鐵葫蘆”這樣有眼光、有能力和有魄力的出版方站出來,“黃金期”的到來并不是夢(mèng)。

    學(xué)者趙園曾在《艱難的選擇》中指出:在現(xiàn)代文學(xué)史上,“不但明確地意識(shí)到對(duì)象的作為青年,注目其為青年所固有的特征,而且以‘青年’作為一種社會(huì)力量來觀察與描繪”,主要出現(xiàn)于“現(xiàn)代文學(xué)史的首尾兩端——‘五四’時(shí)期,與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期以及戰(zhàn)后”。其原因主要在于,這“首尾兩端”是“突進(jìn)或轉(zhuǎn)折”的歷史時(shí)期,易于“首先在青年的文學(xué)形象中反映出來”。現(xiàn)在,這種“突進(jìn)或轉(zhuǎn)折”再一次降臨21世紀(jì)的中國(guó)社會(huì),而它的降臨與“80后”一代的成長(zhǎng)和成熟幾乎是同步的。這也就意味著,“80后”必須將自己“作為一種社會(huì)力量來觀察與描繪”。那么問題來了:我們究竟是要像波德萊爾筆下的畫家居伊那樣,“如天空之于鳥,水之于魚,人群是他的領(lǐng)域”,“他的激情和他的事業(yè),就是和群眾結(jié)為一體”,去從中體會(huì)或巨大或“小小的”快樂,還是如本雅明筆下巴黎街頭邁著烏龜一樣的步伐終日閑逛的游蕩者那樣,拒絕如行人一般被人群推來搡去,要求保留“一臂間隔的空間”?我想,保持距離乃至“格格不入”地去審視我們的時(shí)代和生活,才是一個(gè)頭腦清醒的“80后”文學(xué)從業(yè)者的題中應(yīng)有之意。就像韓松剛所說:“這樣的時(shí)代,理想變得可疑,價(jià)值趨于虛無(wú)。這是多么令人絕望的困局,而這代人深陷其中。”而以零散、個(gè)人、獨(dú)立為主要表征的一代人倘若陷于其中而無(wú)法自拔,從中脫身的難度系數(shù)勢(shì)必會(huì)大大提高。因此,我們應(yīng)該力爭(zhēng)成為阿甘本所說的那種“同時(shí)代的人”:“真正同時(shí)代的人,真正屬于其時(shí)代的人,是那些既不完美地與時(shí)代契合,也不調(diào)整自己以適應(yīng)時(shí)代要求的人……正是通過這種斷裂與時(shí)代錯(cuò)誤,他們才比其他人更有能力去感知和把握他們自己的時(shí)代。”而“與時(shí)代過分契合的人,在各方面都緊系于時(shí)代的人,并非同時(shí)代人——這恰恰是因?yàn)樗麄兣c時(shí)代的關(guān)系過分緊密而無(wú)法看見時(shí)代;他們不能把自己的凝視緊緊保持在時(shí)代之上”。

    也正因?yàn)槿绱?,在廣大“70后”“80后”日益成為向“中產(chǎn)化”進(jìn)軍的主力的今天,借助文學(xué)的形式重提盧卡奇對(duì)“生活”與“生存”的區(qū)分便有了格外重要的意義。需要我們?nèi)ツ?、審視以及格格不入保持距離的,是被動(dòng)的生存行為;向“五四”以來新文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的優(yōu)良傳統(tǒng)回歸,重新確立總體性和人民性,一代人建構(gòu)“有價(jià)值的生活”也因此有了最為堅(jiān)實(shí)的保障。

    2018年10月

    猜你喜歡
    時(shí)代
    20時(shí)代,輝煌開啟
    最美新時(shí)代
    嶺南音樂(2022年4期)2022-09-15 14:03:12
    壯麗七十載奮斗新時(shí)代
    陽(yáng)光(2020年6期)2020-06-01 07:48:36
    壯麗七十載 奮斗新時(shí)代
    陽(yáng)光(2020年5期)2020-05-06 13:29:18
    立足新時(shí)代 展現(xiàn)新作為
    冷戀時(shí)代
    電影(2018年9期)2018-10-10 07:18:38
    “兩會(huì)”“典”亮新時(shí)代
    金橋(2018年4期)2018-09-26 02:24:44
    e時(shí)代
    足球周刊(2016年14期)2016-11-02 10:56:23
    e時(shí)代
    足球周刊(2016年15期)2016-11-02 10:55:36
    e時(shí)代
    足球周刊(2016年10期)2016-10-08 10:54:55
    一级毛片 在线播放| 亚洲精品成人av观看孕妇| 亚洲综合精品二区| 韩国高清视频一区二区三区| 另类亚洲欧美激情| 亚洲精品自拍成人| 亚洲精品乱久久久久久| 日韩欧美精品免费久久| 久久精品国产亚洲av天美| 内射极品少妇av片p| av网站免费在线观看视频| 爱豆传媒免费全集在线观看| 久久久久网色| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 国产极品天堂在线| 日韩成人av中文字幕在线观看| 国产精品99久久99久久久不卡 | 国产av国产精品国产| 97精品久久久久久久久久精品| 精品人妻一区二区三区麻豆| 男人添女人高潮全过程视频| 大又大粗又爽又黄少妇毛片口| 日韩视频在线欧美| 国产淫语在线视频| 亚洲欧美成人精品一区二区| 九草在线视频观看| 欧美最新免费一区二区三区| 熟女电影av网| 中文天堂在线官网| 久久99蜜桃精品久久| 亚洲怡红院男人天堂| 国产亚洲91精品色在线| 青春草亚洲视频在线观看| 美女福利国产在线 | 91久久精品国产一区二区成人| av国产免费在线观看| 秋霞在线观看毛片| 中文字幕精品免费在线观看视频 | 久久久久久久大尺度免费视频| 中文在线观看免费www的网站| 午夜免费观看性视频| 亚洲最大成人中文| 九九在线视频观看精品| 在线观看av片永久免费下载| 欧美日韩在线观看h| 国产成人免费观看mmmm| 亚洲国产精品一区三区| av一本久久久久| 啦啦啦在线观看免费高清www| 春色校园在线视频观看| 成年女人在线观看亚洲视频| 永久免费av网站大全| 各种免费的搞黄视频| 一级毛片aaaaaa免费看小| 黄色日韩在线| 国产精品一及| 日韩 亚洲 欧美在线| 久久这里有精品视频免费| 国产高潮美女av| 国产成人精品婷婷| 在现免费观看毛片| 秋霞伦理黄片| 欧美日韩在线观看h| 黄色怎么调成土黄色| 美女高潮的动态| 熟女av电影| 午夜福利在线在线| av在线播放精品| 国产欧美日韩一区二区三区在线 | 男人添女人高潮全过程视频| 2022亚洲国产成人精品| 国产av国产精品国产| 亚洲国产成人一精品久久久| 网址你懂的国产日韩在线| 国内揄拍国产精品人妻在线| 久久 成人 亚洲| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 亚洲最大成人中文| 亚洲av男天堂| 大香蕉97超碰在线| 精品一品国产午夜福利视频| freevideosex欧美| 久久影院123| 天堂俺去俺来也www色官网| 蜜桃在线观看..| 国产精品偷伦视频观看了| 丰满迷人的少妇在线观看| 啦啦啦啦在线视频资源| 亚洲成色77777| 高清日韩中文字幕在线| 国产精品熟女久久久久浪| 80岁老熟妇乱子伦牲交| 亚洲av中文av极速乱| 在线观看国产h片| 麻豆乱淫一区二区| 五月开心婷婷网| 精品国产三级普通话版| 我要看黄色一级片免费的| 夜夜爽夜夜爽视频| 只有这里有精品99| 深爱激情五月婷婷| 午夜精品国产一区二区电影| 国产有黄有色有爽视频| 亚洲欧洲日产国产| 国产v大片淫在线免费观看| 色综合色国产| 美女国产视频在线观看| 国产免费一区二区三区四区乱码| 亚洲精品第二区| 成人二区视频| 久热久热在线精品观看| 观看免费一级毛片| 高清视频免费观看一区二区| 三级国产精品欧美在线观看| 一区在线观看完整版| 一级a做视频免费观看| 高清不卡的av网站| 亚洲国产精品国产精品| 老师上课跳d突然被开到最大视频| 99re6热这里在线精品视频| 久久久久久九九精品二区国产| 99久久精品热视频| 一区二区三区四区激情视频| 超碰97精品在线观看| 人妻 亚洲 视频| 国产亚洲5aaaaa淫片| 久久精品久久精品一区二区三区| 国产高清三级在线| 亚洲欧美精品专区久久| 欧美日韩国产mv在线观看视频 | 久久久久久久久大av| 日韩亚洲欧美综合| 欧美人与善性xxx| 亚洲av成人精品一二三区| 我要看黄色一级片免费的| 久久这里有精品视频免费| 国产精品成人在线| 午夜老司机福利剧场| 国产免费又黄又爽又色| 自拍偷自拍亚洲精品老妇| 久久6这里有精品| 国产乱人偷精品视频| 高清黄色对白视频在线免费看 | a级毛色黄片| 伦理电影大哥的女人| 国产伦精品一区二区三区视频9| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图 | 久久精品国产a三级三级三级| 成年女人在线观看亚洲视频| 国产高清不卡午夜福利| 国产 一区精品| 中国国产av一级| 色婷婷久久久亚洲欧美| 99久久人妻综合| 一个人看视频在线观看www免费| 91午夜精品亚洲一区二区三区| 亚洲av福利一区| 欧美成人一区二区免费高清观看| 亚洲成人一二三区av| 久久毛片免费看一区二区三区| 寂寞人妻少妇视频99o| 国产精品一及| 大片免费播放器 马上看| 99热这里只有精品一区| 永久免费av网站大全| 在线观看美女被高潮喷水网站| 亚洲精品乱码久久久v下载方式| 亚洲欧美精品自产自拍| 一级毛片久久久久久久久女| 欧美一级a爱片免费观看看| 亚洲精品亚洲一区二区| 亚洲国产最新在线播放| 人妻一区二区av| 色婷婷av一区二区三区视频| 国产亚洲一区二区精品| 寂寞人妻少妇视频99o| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图 | 欧美成人一区二区免费高清观看| 中国美白少妇内射xxxbb| 少妇人妻 视频| 亚洲国产色片| 亚洲经典国产精华液单| 国产精品精品国产色婷婷| 直男gayav资源| 中文字幕av成人在线电影| 高清不卡的av网站| 欧美高清成人免费视频www| 国内揄拍国产精品人妻在线| 国产片特级美女逼逼视频| 欧美激情国产日韩精品一区| 国产精品免费大片| 国产乱人偷精品视频| 亚洲av中文av极速乱| av卡一久久| 久久婷婷青草| 国产精品秋霞免费鲁丝片| 日韩 亚洲 欧美在线| 国产精品一区二区三区四区免费观看| 中文精品一卡2卡3卡4更新| 性色av一级| 日本免费在线观看一区| 91久久精品国产一区二区成人| 老熟女久久久| 全区人妻精品视频| 男女无遮挡免费网站观看| 人体艺术视频欧美日本| 日韩精品有码人妻一区| av不卡在线播放| 亚洲国产最新在线播放| 国产黄色视频一区二区在线观看| 在线观看一区二区三区激情| 高清黄色对白视频在线免费看 | 国产精品av视频在线免费观看| 男男h啪啪无遮挡| 久久久久久人妻| 久久久久久久久久久免费av| 精华霜和精华液先用哪个| 色视频在线一区二区三区| 亚洲精品456在线播放app| 久久精品国产亚洲av涩爱| 美女主播在线视频| 一区二区三区四区激情视频| 欧美极品一区二区三区四区| 伦理电影大哥的女人| 一区二区av电影网| 国产免费一区二区三区四区乱码| 中文字幕人妻熟人妻熟丝袜美| 在线精品无人区一区二区三 | 日韩伦理黄色片| 人人妻人人添人人爽欧美一区卜 | 看十八女毛片水多多多| 少妇被粗大猛烈的视频| 亚洲欧美日韩卡通动漫| 嘟嘟电影网在线观看| 国产精品.久久久| 一区二区av电影网| 日本一二三区视频观看| 又黄又爽又刺激的免费视频.| 国产熟女欧美一区二区| 一级片'在线观看视频| 人妻系列 视频| 欧美xxⅹ黑人| 亚洲色图综合在线观看| 黄色欧美视频在线观看| 草草在线视频免费看| 亚洲精品第二区| 日本免费在线观看一区| 王馨瑶露胸无遮挡在线观看| 久久久久国产网址| 久久人人爽av亚洲精品天堂 | 观看美女的网站| 久久国产精品男人的天堂亚洲 | av在线app专区| 欧美精品一区二区大全| 国产亚洲最大av| 国产在视频线精品| 久久精品国产鲁丝片午夜精品| 熟女电影av网| 97在线视频观看| 日韩 亚洲 欧美在线| 尾随美女入室| 婷婷色综合大香蕉| 久久国内精品自在自线图片| 一个人免费看片子| 午夜福利网站1000一区二区三区| 日韩中文字幕视频在线看片 | 老司机影院毛片| 在线观看三级黄色| 日韩 亚洲 欧美在线| 国产精品99久久久久久久久| 亚洲欧洲国产日韩| 一级毛片我不卡| 亚洲人成网站高清观看| 国内少妇人妻偷人精品xxx网站| 国产精品精品国产色婷婷| 亚洲精品国产av蜜桃| 大陆偷拍与自拍| 中文精品一卡2卡3卡4更新| 久久人人爽人人片av| 日韩国内少妇激情av| 一本—道久久a久久精品蜜桃钙片| 乱系列少妇在线播放| 国产在线免费精品| 高清日韩中文字幕在线| 国产片特级美女逼逼视频| 久久婷婷青草| 精品人妻视频免费看| 欧美少妇被猛烈插入视频| 日本欧美国产在线视频| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 大陆偷拍与自拍| 国产亚洲91精品色在线| 秋霞在线观看毛片| 伊人久久精品亚洲午夜| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄| 色婷婷久久久亚洲欧美| 亚洲性久久影院| 国内揄拍国产精品人妻在线| 大香蕉97超碰在线| kizo精华| 国产伦精品一区二区三区视频9| 大香蕉97超碰在线| 久久毛片免费看一区二区三区| 亚洲熟女精品中文字幕| 天天躁日日操中文字幕| 久久婷婷青草| 少妇人妻一区二区三区视频| 嫩草影院入口| 亚洲丝袜综合中文字幕| 国产精品免费大片| 亚洲丝袜综合中文字幕| 国产国拍精品亚洲av在线观看| 尤物成人国产欧美一区二区三区| 亚洲国产精品专区欧美| 亚洲图色成人| 亚洲美女视频黄频| 亚洲av在线观看美女高潮| 五月伊人婷婷丁香| 欧美极品一区二区三区四区| 又大又黄又爽视频免费| 亚洲不卡免费看| 日本午夜av视频| 天堂俺去俺来也www色官网| 男女边摸边吃奶| 下体分泌物呈黄色| 边亲边吃奶的免费视频| 亚洲欧美中文字幕日韩二区| 午夜福利网站1000一区二区三区| 国产精品久久久久久精品电影小说 | 亚洲av福利一区| 中文在线观看免费www的网站| 国内揄拍国产精品人妻在线| 亚洲图色成人| 日韩伦理黄色片| 极品教师在线视频| 最黄视频免费看| 热re99久久精品国产66热6| 日韩av不卡免费在线播放| 五月天丁香电影| 欧美xxⅹ黑人| 国产淫片久久久久久久久| 亚洲国产高清在线一区二区三| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| 性高湖久久久久久久久免费观看| 国产免费视频播放在线视频| 波野结衣二区三区在线| 一区二区三区免费毛片| 一级毛片黄色毛片免费观看视频| 高清欧美精品videossex| 高清午夜精品一区二区三区| 国产精品久久久久成人av| 香蕉精品网在线| 最近中文字幕2019免费版| 亚洲av电影在线观看一区二区三区| 新久久久久国产一级毛片| 国产精品福利在线免费观看| 大香蕉97超碰在线| 成人高潮视频无遮挡免费网站| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄| 欧美xxxx性猛交bbbb| 你懂的网址亚洲精品在线观看| 欧美成人一区二区免费高清观看| 国产精品久久久久久久电影| 我要看黄色一级片免费的| 全区人妻精品视频| 在线 av 中文字幕| 精品人妻偷拍中文字幕| 国产乱来视频区| 欧美亚洲 丝袜 人妻 在线| 亚洲精品成人av观看孕妇| freevideosex欧美| 男人狂女人下面高潮的视频| 3wmmmm亚洲av在线观看| 直男gayav资源| 少妇人妻久久综合中文| 在线观看人妻少妇| 久久久国产一区二区| 久久精品熟女亚洲av麻豆精品| 一级片'在线观看视频| 国产淫语在线视频| a级毛片免费高清观看在线播放| av专区在线播放| 97在线视频观看| 国产精品国产av在线观看| 国产精品一区二区在线不卡| 亚洲久久久国产精品| 日韩成人av中文字幕在线观看| 在线精品无人区一区二区三 | av天堂中文字幕网| 婷婷色综合www| 日本免费在线观看一区| 久久国内精品自在自线图片| 欧美精品一区二区大全| 人妻系列 视频| 国产精品成人在线| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 又大又黄又爽视频免费| 极品少妇高潮喷水抽搐| 亚洲自偷自拍三级| 午夜免费观看性视频| 伦理电影免费视频| 国产成人freesex在线| 欧美zozozo另类| 国产精品一区二区在线观看99| 亚洲国产最新在线播放| 永久免费av网站大全| 最近的中文字幕免费完整| 汤姆久久久久久久影院中文字幕| 欧美成人精品欧美一级黄| 少妇丰满av| 97在线人人人人妻| 午夜激情久久久久久久| 国产精品不卡视频一区二区| 校园人妻丝袜中文字幕| 国产男女超爽视频在线观看| 国产精品久久久久成人av| 亚洲精品aⅴ在线观看| 最近的中文字幕免费完整| 在线观看免费日韩欧美大片 | 国产美女午夜福利| 国产一区二区三区av在线| 久久久久久久国产电影| 亚洲av.av天堂| 黄色欧美视频在线观看| 国产高清国产精品国产三级 | 日韩免费高清中文字幕av| 天堂中文最新版在线下载| 国产 精品1| 国产极品天堂在线| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 色婷婷av一区二区三区视频| 国产淫语在线视频| 青青草视频在线视频观看| 欧美激情极品国产一区二区三区 | 男的添女的下面高潮视频| 免费在线观看成人毛片| 婷婷色综合大香蕉| 国产 一区 欧美 日韩| 九色成人免费人妻av| kizo精华| 久久韩国三级中文字幕| 国产免费福利视频在线观看| 久久人人爽人人片av| 免费观看a级毛片全部| 亚洲av在线观看美女高潮| 亚洲精品色激情综合| 欧美变态另类bdsm刘玥| 亚洲精品久久午夜乱码| .国产精品久久| 精品人妻一区二区三区麻豆| 五月玫瑰六月丁香| 熟女av电影| 高清不卡的av网站| 午夜福利在线观看免费完整高清在| 欧美精品亚洲一区二区| 亚洲天堂av无毛| 久久久久久久久久久丰满| 自拍欧美九色日韩亚洲蝌蚪91 | 日日啪夜夜撸| 国产91av在线免费观看| 在线观看三级黄色| 人妻一区二区av| 欧美成人a在线观看| 大话2 男鬼变身卡| 日本黄色片子视频| 亚洲伊人久久精品综合| 亚洲三级黄色毛片| 观看美女的网站| av天堂中文字幕网| 乱系列少妇在线播放| 欧美日韩视频精品一区| 在线观看人妻少妇| 国产精品一区二区在线不卡| 网址你懂的国产日韩在线| 在现免费观看毛片| 国产精品无大码| 高清在线视频一区二区三区| 国国产精品蜜臀av免费| 国产精品一区二区三区四区免费观看| 亚洲四区av| 2022亚洲国产成人精品| 国产深夜福利视频在线观看| 大片电影免费在线观看免费| 欧美人与善性xxx| 丰满少妇做爰视频| 中文字幕av成人在线电影| 如何舔出高潮| 大码成人一级视频| 99re6热这里在线精品视频| 一级毛片我不卡| 亚洲激情五月婷婷啪啪| 久久久久久久国产电影| 日韩av免费高清视频| 十八禁网站网址无遮挡 | 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 伦理电影免费视频| 国产精品一区二区在线观看99| 丝袜脚勾引网站| av国产免费在线观看| 久久久久久久亚洲中文字幕| 一级二级三级毛片免费看| 看十八女毛片水多多多| 久久韩国三级中文字幕| 岛国毛片在线播放| 大片免费播放器 马上看| 久久女婷五月综合色啪小说| 99久国产av精品国产电影| 国产黄频视频在线观看| videos熟女内射| 国产高清国产精品国产三级 | 亚洲综合精品二区| 一区二区三区精品91| 尤物成人国产欧美一区二区三区| 国产亚洲最大av| .国产精品久久| 欧美xxxx性猛交bbbb| 日韩精品有码人妻一区| 久热这里只有精品99| 啦啦啦视频在线资源免费观看| 人妻夜夜爽99麻豆av| 国产v大片淫在线免费观看| 精品国产三级普通话版| 亚洲不卡免费看| 久久久久久久久大av| 国产高清三级在线| 久久久国产一区二区| 国产伦精品一区二区三区四那| 激情 狠狠 欧美| 人人妻人人爽人人添夜夜欢视频 | 成人国产av品久久久| 日本欧美视频一区| 伦理电影免费视频| 99国产精品免费福利视频| 一区二区三区四区激情视频| 亚洲中文av在线| 国产成人a∨麻豆精品| 女性生殖器流出的白浆| 国模一区二区三区四区视频| 精品熟女少妇av免费看| 国产人妻一区二区三区在| 在线观看av片永久免费下载| 高清不卡的av网站| 一个人看的www免费观看视频| 午夜老司机福利剧场| 大话2 男鬼变身卡| 熟女人妻精品中文字幕| 蜜臀久久99精品久久宅男| 欧美丝袜亚洲另类| av国产免费在线观看| 久久久久久久久久久丰满| 久久久久视频综合| 国产欧美日韩精品一区二区| 日韩强制内射视频| 内射极品少妇av片p| 午夜福利视频精品| 你懂的网址亚洲精品在线观看| 精品一区二区三区视频在线| 国产永久视频网站| 99热6这里只有精品| 街头女战士在线观看网站| 久热久热在线精品观看| 男女下面进入的视频免费午夜| 亚洲图色成人| 国产精品人妻久久久影院| 精品一品国产午夜福利视频| 搡老乐熟女国产| 免费看光身美女| 欧美xxxx黑人xx丫x性爽| 一级毛片黄色毛片免费观看视频| 精品一区二区三区视频在线| 亚洲精品自拍成人| 人妻系列 视频| av免费观看日本| 丝瓜视频免费看黄片| 国产一区亚洲一区在线观看| 午夜免费观看性视频| 一级毛片久久久久久久久女| 色综合色国产| 中文字幕精品免费在线观看视频 | 免费av中文字幕在线| 国产精品99久久久久久久久| 欧美成人a在线观看| 男女免费视频国产| 精品一区二区三区视频在线| 2022亚洲国产成人精品| 国产欧美日韩一区二区三区在线 | av天堂中文字幕网| 日韩 亚洲 欧美在线| 精品国产乱码久久久久久小说| 日本欧美视频一区| 校园人妻丝袜中文字幕| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 99热6这里只有精品| 精品国产乱码久久久久久小说| 免费黄频网站在线观看国产| 亚洲欧洲日产国产| 不卡视频在线观看欧美| 最后的刺客免费高清国语| 22中文网久久字幕| 亚洲av综合色区一区| 日韩制服骚丝袜av| 一级毛片aaaaaa免费看小| 免费大片18禁| 夫妻性生交免费视频一级片| 亚洲欧美中文字幕日韩二区| 欧美日韩在线观看h| 极品少妇高潮喷水抽搐| 男女边吃奶边做爰视频| 亚洲欧美日韩东京热| 春色校园在线视频观看| 男人舔奶头视频| 在线亚洲精品国产二区图片欧美 | 亚洲成色77777| 国产精品熟女久久久久浪| 国产一区二区三区av在线|