理智與道德沖突中的人性書(shū)寫(xiě)

王小知

2017年3月10日，由夏鋼執(zhí)導(dǎo)，余男、王千源主演的影片《夜色撩人》在國(guó)內(nèi)上映，這是導(dǎo)演夏鋼闊別影壇十余年后再次回歸大銀幕的力作，因而備受關(guān)注與期待。影片《夜色撩人》講述了年輕夫婦芥子和鐘橋北原本過(guò)著富足且甜蜜的生活，但是一次入室搶劫案的發(fā)生卻打破了兩人的和睦融洽。芥子不能原諒丈夫面對(duì)劫匪時(shí)所表現(xiàn)出的妥協(xié)與軟弱，她總在做著無(wú)謂的追問(wèn)與假設(shè)，警察謝高則成為她最好的傾訴對(duì)象。然而就在芥子找尋其所謂的“真相”的過(guò)程中，她的敏感與固執(zhí)最終導(dǎo)致了夫妻兩人的關(guān)系破裂，也間接導(dǎo)致了謝高的英勇?tīng)奚??！兑股萌恕愤@部心理電影改編自須一瓜的小說(shuō)《淡綠色的月亮》，影片在尊重原著情節(jié)的基礎(chǔ)上，巧妙地借助對(duì)比的手法，將人性置于理智與道德的沖突中加以審視，將女主人公芥子變幻不定的心理狀態(tài)挖掘出來(lái)，再一次印證了導(dǎo)演夏鋼不凡的執(zhí)導(dǎo)實(shí)力。

一、 人性的挖掘與審視

人性永遠(yuǎn)是一個(gè)沉重且深刻的闡釋主題，導(dǎo)演夏鋼擅長(zhǎng)在城市題材的影片中，思考商品社會(huì)中人性的復(fù)雜性。在影片《夜色撩人》中，夏鋼則通過(guò)對(duì)鐘橋北和謝高兩個(gè)人物形象的塑造，展開(kāi)對(duì)這一問(wèn)題的探討。年輕有為的鐘橋北并沒(méi)有像大多數(shù)商人一樣，每天沉迷于燈紅酒綠，在橋北的心里，妻子芥子占有極高的地位：他會(huì)為了接送芥子調(diào)整自己的工作日程，會(huì)為了與芥子約會(huì)而立刻中止自己的鍛煉計(jì)劃，他每天都會(huì)認(rèn)真地工作，目的就是賺錢(qián)為芥子買(mǎi)更多心愛(ài)的東西。然而就是這樣一個(gè)身形健碩的好男人，在面對(duì)劫匪時(shí)，卻選擇了“賣家求和”。當(dāng)橋北意識(shí)到有外人闖進(jìn)客廳時(shí)，他在第一時(shí)間選擇了妥協(xié)——以自己不受傷為條件的妥協(xié)。當(dāng)橋北看著芥子被綁進(jìn)客廳時(shí)，他依然選擇了妥協(xié)。在橋北看來(lái)這種妥協(xié)并不是軟弱無(wú)能的表現(xiàn)，反而表明自己面對(duì)危險(xiǎn)情況時(shí)是冷靜且理智的。因此，秉持著這種冷靜與理智，橋北可以鼓勵(lì)芥子告訴劫匪藏錢(qián)的位置和兩人銀行卡的密碼，可以“善意”地提醒劫匪別墅附近就有自助取款機(jī)，甚至可以溫和地“招待”劫匪：冰箱里有橙汁和啤酒，兩位兄弟喝點(diǎn)吧……然而，令人費(fèi)解的不單單是橋北妥協(xié)態(tài)度中的殷勤意味，當(dāng)劫匪“小白兔”冒犯芥子時(shí)，橋北仍舊沒(méi)能表現(xiàn)出芥子期待的英勇之舉。橋北的妥協(xié)讓他失掉了財(cái)物，也失掉了芥子的心。影片將橋北“軟弱”的人性置于理智與道德的沖突中加以挖掘，一方面，站在理智的角度，橋北的做法是正確的，正是他的不反抗才保護(hù)了自己和芥子的生命安全，將損失降到了最低;另一方面，以道德認(rèn)知為出發(fā)點(diǎn)，橋北的妥協(xié)則被視為一種無(wú)能，他沒(méi)能在劫匪當(dāng)面挑戰(zhàn)自己容忍底線時(shí)表現(xiàn)出應(yīng)有的憤怒與攻擊態(tài)度，更沒(méi)能肩負(fù)起一個(gè)丈夫?qū)ζ拮討?yīng)有的保護(hù)責(zé)任。橋北與芥子各自站在自己認(rèn)同的立場(chǎng)去看待橋北在危機(jī)時(shí)刻的表現(xiàn)，盡管兩人想要盡力挽回這段婚姻，但各自的心理芥蒂終究沒(méi)能讓他們選擇共同攜手向前。

謝高這一人物的出場(chǎng)通常被認(rèn)為是橋北形象的對(duì)立面，作為人民警察，謝高的確具有很多正面的性格特征，但直到謝高將自己的“陰暗”經(jīng)歷間接吐露出來(lái)時(shí)，影片對(duì)于人性復(fù)雜性的探討在此得到了充分的展現(xiàn)。入室劫案的發(fā)生影響了芥子與橋北之間的關(guān)系，同樣也改變著芥子與謝高之間的關(guān)系，在幫助芥子深入了解案情的過(guò)程中，謝高由芥子的暗戀者變成了她的精神向?qū)АＶx高是正直的，盡管他窺探到芥子對(duì)橋北的不信任，卻沒(méi)有從中挑撥與詆毀，反而勸告芥子“別老跟自己過(guò)不去”“這樣問(wèn)下去，你會(huì)后悔的”。然而謝高又是脆弱的，他選擇放棄幫助芥子查探更多的案情，是因?yàn)樗K究不能直面自己的遭遇，直面自己的內(nèi)心。多年前在回家探親的列車上，謝高因?yàn)榱α康膽沂鉀](méi)有與殘暴的搶匪搏斗，他把乘客的生命擺在第一位，與搶匪妥協(xié)道：“只拿東西不傷人就好。”但搶匪走后，所有的乘客并不因?yàn)闆](méi)有受傷而感激謝高的理智與冷靜，而是把損失財(cái)物的憤怒全都釋放到謝高的身上，他們不想看到所謂的“英雄夢(mèng)”的破裂，哪怕是以一個(gè)警員的犧牲為代價(jià)。謝高在芥子的身上看到了自己曾經(jīng)的固執(zhí)，他深陷面對(duì)現(xiàn)實(shí)與直面自我的痛苦掙扎中。影片借謝高的經(jīng)歷又一次在理智與道德的觀照中對(duì)人性進(jìn)行了審視，影片無(wú)意對(duì)謝高亦或是橋北的“妥協(xié)”做出判斷，而是想要借助理智與道德的沖突，借助對(duì)人性的審視引發(fā)觀眾有關(guān)價(jià)值選擇的深刻思考。

二、 心理的呈示與捕捉

導(dǎo)演夏鋼向來(lái)以擅長(zhǎng)關(guān)注小人物的現(xiàn)實(shí)生活、心理境況以及道德掙扎著稱，影片《夜色撩人》最出彩的地方即在于其對(duì)芥子復(fù)雜心理的捕捉與展現(xiàn)。當(dāng)原本沉睡的芥子在朦朧中看到戴著小白兔面具的搶匪時(shí)，她驚慌失措，她開(kāi)始自責(zé)不該吃太多安定讓自己熟睡，對(duì)危險(xiǎn)毫無(wú)察覺(jué);她開(kāi)始擔(dān)心丈夫橋北會(huì)不會(huì)因?yàn)橄胍Ｗo(hù)自己已經(jīng)遇害……但所有不好的預(yù)想隨著芥子走進(jìn)客廳而終止了，當(dāng)芥子看到丈夫被綁在椅子上，一副全然接受被人侵犯的表情時(shí)，芥子并沒(méi)有慶幸橋北的毫發(fā)無(wú)傷，丈夫的異常冷靜反而加劇了整個(gè)客廳氣氛的凝重與恐怖。在兩個(gè)搶匪“漫長(zhǎng)的”實(shí)施犯罪的過(guò)程中，芥子的內(nèi)心始終處在糾結(jié)的狀態(tài)，她在是否大聲叫喊之間做著選擇，她在是否拼命反抗之間做著選擇，她在是否報(bào)出真實(shí)的銀行卡密碼之間做著選擇，但面對(duì)強(qiáng)盜鋒利的短刀，她所有的選擇都堅(jiān)持了妥協(xié)與退讓，在明亮的月光下，她看到丈夫的懦弱，也看到自己的懦弱。入室搶劫事件發(fā)生后，芥子變得尤為敏感。警方在取證拍照時(shí)的閃光燈，或是小姑橋南、保姆阿蓮等人對(duì)這件事的看法對(duì)芥子來(lái)說(shuō)都會(huì)成為一個(gè)刺激，讓她深陷對(duì)那晚事情的回憶與思索。如果說(shuō)，驚慌、糾結(jié)以及敏感的心理是一個(gè)女性面對(duì)此類事件應(yīng)有的反應(yīng)，那么芥子所表現(xiàn)出的對(duì)于丈夫的矛盾心態(tài)則在一定程度上升華了影片的主題。事件發(fā)生后，芥子沒(méi)有不斷地在腦海中搜索可以幫助盡快破案的信息，也沒(méi)有將懷疑的矛頭指向阿蓮，對(duì)她有所疏遠(yuǎn)與回避，而是不停地回憶案發(fā)那晚發(fā)生在客廳的場(chǎng)景，她不能理解橋北為何一點(diǎn)反抗的跡象都沒(méi)有，她不能理解橋北是懷著怎樣的心情眼看著自己被侮辱，她更不能理解自己對(duì)橋北的認(rèn)知為何在這一晚全都顛覆……芥子由丈夫橋北的“軟弱”，聯(lián)想到婚姻的脆弱，聯(lián)想到人與人之間價(jià)值觀的本質(zhì)差異性，她試圖從警察謝高那里找到精神救贖之路，但她卻發(fā)現(xiàn)外人的勸誡都是徒勞，她在憤怒與固執(zhí)中，將暗含夫妻愛(ài)意的紅繩剪得細(xì)碎。

此外，對(duì)于芥子性心理的捕捉透出了影片對(duì)于女性心理的深層觀照。入室搶劫事件發(fā)生后，芥子與橋北的關(guān)系日漸生疏，這與橋北頻繁的出差有關(guān)，但芥子深知最根本的原因在于自己的逃避態(tài)度。每當(dāng)橋北想要與她親近時(shí)，她總會(huì)不經(jīng)意間想到丈夫的軟弱，想到自己被侮辱的場(chǎng)景，芥子用冷漠的態(tài)度回應(yīng)著橋北炙熱的愛(ài)欲。奧地利心理學(xué)家弗洛伊德認(rèn)為，性壓抑主要表現(xiàn)為性本能組成的潛意識(shí)受到意識(shí)的阻攔而未能闖入前意識(shí)領(lǐng)域所受到的壓抑，壓抑的實(shí)質(zhì)在于拒絕的機(jī)能和把某些東西排除在意識(shí)之外。[1]丈夫的懷疑與責(zé)備使得芥子不能重拾對(duì)丈夫的濃濃愛(ài)意，她用自己的理智壓制著自己的性本能，最終，懷著難以祛除的性壓抑心理，芥子選擇了離婚。

三、 對(duì)比手法的運(yùn)用與雕琢

須一瓜的小說(shuō)《淡綠色的月亮》是一個(gè)篇幅極為短小的作品，如果說(shuō)小說(shuō)試圖借助淡綠色的月亮這一意象，表現(xiàn)搶劫事件后芥子濃重的心理陰影，那么在影片《夜色撩人》中，導(dǎo)演夏鋼則巧妙地利用了對(duì)比的手法，促使影片的結(jié)構(gòu)更為緊湊，矛盾沖突更富張力。在影片中，當(dāng)入室搶劫事件發(fā)生后，芥子與橋北的反應(yīng)形成了鮮明的對(duì)比。橋北始終保持著“受害”過(guò)程中的冷靜，這件事在他看來(lái)不過(guò)是生活中的小插曲，很快他就全身心投入到工作中。但芥子卻因此變得敏感與怪異，劫匪的威脅，丈夫的妥協(xié)，案發(fā)時(shí)的一幕幕場(chǎng)景總能不經(jīng)意間浮現(xiàn)在芥子的眼前，揮之不去。芥子認(rèn)定這次事件會(huì)是她婚姻生活的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，它讓她看清丈夫橋北的懦弱本質(zhì)，讓她意識(shí)到橋北對(duì)她的愛(ài)不是用真心而是用金錢(qián)和物質(zhì)來(lái)衡量的，一時(shí)間芥子甚至失去了面對(duì)生活的勇氣和信心。芥子與橋北反應(yīng)的差異性體現(xiàn)出不同的價(jià)值選擇觀念，但兩人的選擇相比影片最后謝高的英勇?tīng)奚硷@得尤為渺小。

影片《夜色撩人》對(duì)于小說(shuō)《淡綠色的月亮》最大的改編，即在于對(duì)警察謝高的結(jié)局處理方面。小說(shuō)最后終止于芥子與橋北關(guān)系的徹底破裂，而影片則通過(guò)謝高對(duì)所謂的英勇價(jià)值觀的踐行，進(jìn)一步突顯出影片主題的深刻性與嚴(yán)肅性。謝高的犧牲原本是可以避免的，但他卻選擇鼓足勇氣正面對(duì)抗不法分子，在他看來(lái)，這種對(duì)抗無(wú)疑是值得的，他終于能夠直面自己的內(nèi)心，能夠虔心履行一個(gè)警察保護(hù)人民的職責(zé)，能夠讓芥子真正理解“英雄夢(mèng)”的沉重代價(jià)，從此不再糾結(jié)，不再沉溺于無(wú)謂的假設(shè)……影片對(duì)于橋北“懦弱”性格的表現(xiàn)同樣依托于對(duì)比的手法。首先是橋北的妹妹橋南的豪放言辭襯托出橋北的“懦弱”。橋南不滿哥哥與劫匪“談判”的做法，她看待搶劫事件的重點(diǎn)不在于“破財(cái)消災(zāi)”，而是“做賊心虛”，性格豪爽的她甚至直言：我如果在你家，就一棍子劈死他們！橋南表現(xiàn)出的憤怒與“英勇”恰恰是橋北不具有的，這讓芥子又多了一個(gè)不能原諒丈夫的理由。其次謝高的回答再一次將橋北推向了“懦弱”的境地。當(dāng)芥子提出面對(duì)劫匪是否應(yīng)該與之搏斗的問(wèn)題時(shí)，謝高并沒(méi)有回避自己或許也會(huì)選擇為保全生命而“主動(dòng)”交出財(cái)物的做法，但是當(dāng)芥子問(wèn)到劫匪劫財(cái)又劫色的情況時(shí)，謝高卻果斷地回答：我會(huì)跟他們拼命。謝高的第二個(gè)回答正是芥子對(duì)于橋北的期盼，而期盼的落空則放大了芥子心中對(duì)橋北“懦弱”性格的認(rèn)知。最后，在一個(gè)大學(xué)生的英勇事跡的對(duì)比下，芥子終于決定離開(kāi)這個(gè)帶有“懦弱”烙印的男人，決定離開(kāi)這個(gè)曾經(jīng)愛(ài)意滿滿的家。

結(jié)語(yǔ)

在談及自己的回歸時(shí)，導(dǎo)演夏鋼表示他將拍電影視為一種情懷，一種自我的表達(dá)。此次在影片《夜色撩人》中，夏鋼依然保持著他慣有的細(xì)膩且獨(dú)特的風(fēng)格，在如今快速的文化接受時(shí)代，夏鋼沒(méi)有因?yàn)樽非笃狈慷古臄z初衷滑向庸俗的境地。當(dāng)然，作為一部探索人物心理軌跡的電影，《夜色撩人》雖旨在打破二元論，還人性以豐滿的靈魂，塑心理以縱深的維度，但其表現(xiàn)手法還是難以撐起如此深厚的靈魂與心理向度，其略顯單薄的故事與情節(jié)設(shè)計(jì)，難以與人物的復(fù)雜心理形成對(duì)應(yīng)關(guān)系。這一點(diǎn)也正是我國(guó)心理電影所需要積極探索的。

參考文獻(xiàn)：

[1]馮契，徐孝通.外國(guó)哲學(xué)大辭典[M].上海：上海辭書(shū)出版社，2000：553.