英雄金筆今尚在

陳為人

王秀春的成名作《十里鋼城盡朝暉》，在1973年山西省曲藝調(diào)演中獲得優(yōu)秀節(jié)目獎(jiǎng)?！渡轿魅?qǐng)?bào)》全文刊登了這篇數(shù)來(lái)寶作品，并獎(jiǎng)勵(lì)了王秀春一支英雄金筆。當(dāng)年這也算是一件貴重的獎(jiǎng)品。但在寫作主要靠電腦的今天，鍵盤已經(jīng)在很大程度上取代了鋼筆。而王秀春珍而重之贈(zèng)送給孫女的英雄筆，也不免有人調(diào)侃：“現(xiàn)在還有誰(shuí)希罕鋼筆？你不如把它埋進(jìn)土里，哪天還能成出土文物。”

英雄金筆成為意味深長(zhǎng)的一個(gè)象征。

幾十年過(guò)去，王秀春那雙忽閃忽閃的大眼睛仍是我腦海中最靈動(dòng)的光。人們說(shuō)，王秀春的眼睛會(huì)放電，到舞臺(tái)上不用演，光憑眼神就能和觀眾充分交流。1973年的山西省曲藝調(diào)演，我太太嚴(yán)淑鶴擔(dān)任報(bào)幕員，她回憶說(shuō)，王秀春一出場(chǎng)，劇場(chǎng)就是一股熱流，一股笑流，火熱的程度不亞于如今的明星出場(chǎng)。每次節(jié)目演完，報(bào)幕員上臺(tái)，都會(huì)遭到觀眾的轟臺(tái)，一陣陣的掌聲如雷動(dòng)，根本不容她開口報(bào)下一個(gè)節(jié)目。王秀春和搭檔返場(chǎng)謝幕，觀眾還是不讓，有一次竟然謝幕達(dá)四次之多。

王秀春從事曲藝工作近60年，創(chuàng)作演出數(shù)來(lái)寶、小品等作品300多件，有近百件作品分別刊登在《曲藝》雜志、《天津演唱》《工人日?qǐng)?bào)》《山西日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊和各種曲藝作品集中，數(shù)十件作品在中央電視臺(tái)及省市電視臺(tái)錄制播出。他創(chuàng)作并演出的《新爐長(zhǎng)》《說(shuō)話》《該怨誰(shuí)》《信不信由你》等節(jié)目在曲壇大獲成功。現(xiàn)任山西曲協(xié)副主席、山西曲藝團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王兆麟回憶說(shuō)：“1992年，我與蔡石基、馬小平三人有幸表演了王老師的《真假之間》，那個(gè)年頭，曲藝小品比賽的競(jìng)爭(zhēng)是非常激烈的，我們的對(duì)手是潘長(zhǎng)江、黃小娟、鞏漢林、崔凱，都是這樣級(jí)別的大腕。王老師的《真假之間》卻力壓群雄獲得了一等獎(jiǎng)?！蓖跽作胗终f(shuō)：“我們當(dāng)年都是初出茅廬，沒(méi)有什么表演經(jīng)驗(yàn)，能得一等獎(jiǎng)，完全是王秀春老師創(chuàng)作的作品好，用我們曲藝界的行話說(shuō)，就是‘活兒保人了。”

山西曲藝界另一文化遺產(chǎn)太原蓮花落的傳承人王灝偉回憶：“著名曲藝評(píng)論家常祥霖評(píng)價(jià)：‘像王秀春這樣既能創(chuàng)作又善于表演的曲藝家在全國(guó)恐怕也沒(méi)有幾個(gè)，是我國(guó)曲壇名不虛傳的大腕。1984年在北京香山的全國(guó)曲藝研討會(huì)上，專家們一致認(rèn)可，王秀春的數(shù)來(lái)寶是中國(guó)曲壇的一朵奇葩，一大流派?！?/p>

20世紀(jì)末可說(shuō)是王秀春的黃金歲月。一次次從北京載譽(yù)歸來(lái)，一頂頂桂冠落在頭上：山西省曲藝家協(xié)會(huì)主席、山西省青聯(lián)副主席、山西省文聯(lián)副主席、中國(guó)藝術(shù)研究院說(shuō)唱中心常務(wù)理事、中國(guó)快板藝術(shù)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，……一個(gè)工廠里土生土長(zhǎng)的業(yè)余曲藝愛好者，成長(zhǎng)到今天的地步，很是難得。

但王秀春清醒理智地對(duì)我說(shuō)：“‘死去元知萬(wàn)事空，過(guò)年就77歲奔80歲去了，我總對(duì)自己說(shuō)，轟轟烈烈一場(chǎng)，風(fēng)光過(guò)，人五人六過(guò)，自己折騰得也算可以了。75年的戲劇人生過(guò)來(lái)了，你就認(rèn)命吧，你就老老實(shí)實(shí)當(dāng)個(gè)觀眾，坐到觀眾席上把‘戲看下去。算了吧，舞臺(tái)上的聚光燈，還能總照著你，老不熄滅呢？掌聲再熱烈，也總有停下來(lái)的時(shí)候……”

王秀春說(shuō)的是實(shí)話，畢竟曲壇輩有才俊現(xiàn)，各領(lǐng)風(fēng)流一眨眼，江湖后浪推前浪，前浪消逝沙灘上。誰(shuí)人頭上的光環(huán)，耐得住歲月流水的磨礪沖刷？可盡管江潮浪涌起伏有時(shí)，而那一片從大地中生長(zhǎng)出來(lái)的磐石卻能始終屹立，煥發(fā)磨洗之后的光彩。

王秀春不能被遺忘，老一輩曲藝工作者不能被遺忘。

這些潛臺(tái)詞正是我撰寫《撇捺人生王秀春》的意在筆先。

后來(lái)?yè)?dān)任中國(guó)作協(xié)黨組書記的唐達(dá)成20世紀(jì)70年代被下放至太鋼，我們編輯著一本不定期的《太鋼文藝》，也擔(dān)負(fù)著為太鋼文工團(tuán)創(chuàng)作一些小節(jié)目的任務(wù)。因著這關(guān)系，王秀春與唐達(dá)成和我接觸很多。王秀春經(jīng)常會(huì)謙恭得像小學(xué)生一樣，向我們請(qǐng)教一些文學(xué)方面的問(wèn)題。

王秀春說(shuō)：“我雖然是個(gè)搞曲藝的，但在本質(zhì)上我是崇拜與癡迷文學(xué)的。常聽你和唐達(dá)成先生說(shuō)‘文學(xué)即人學(xué)呀，寫出‘這一個(gè)呀，說(shuō)者無(wú)意，聽者有心，當(dāng)時(shí)我聽著不僅新鮮、好奇，而且似乎點(diǎn)醒了我，解除了對(duì)創(chuàng)作問(wèn)題的蒙惑，創(chuàng)作的最高歸宿就是寫出具有時(shí)代典型性的人物來(lái)。之后我便著手于曲藝創(chuàng)作的實(shí)踐與摸索，并走出了一條‘寫人‘以人說(shuō)事，以事喻理的自己的路子。當(dāng)然，曲藝有它的自身規(guī)律，還不完全等同于文學(xué)。你和唐達(dá)成先生的談話經(jīng)常就觸動(dòng)了我?！湫铜h(huán)境中的典型人物，這句話就是聽你們說(shuō)的。日后對(duì)文學(xué)和文藝?yán)碚摰膶W(xué)習(xí)與思考，也不斷驗(yàn)證著這些觀點(diǎn)的可行與正確?！?/p>

以曲藝的形式，如文學(xué)一樣走塑造人物的路，成為王秀春一段時(shí)間里的探索和追求。王秀春在一篇《從生活中來(lái)》的創(chuàng)作談中寫道：

“20多年的鋼城生活，使我真切地看到并了解了周圍大量的人和事。他們身上展示出千差萬(wàn)別的人物性格和時(shí)代風(fēng)貌，這些真實(shí)而原始的事例，從不同角度激發(fā)著我的創(chuàng)作熱情，同時(shí)為我提供了極寶貴的創(chuàng)作原料。數(shù)來(lái)寶《新爐長(zhǎng)》即取材于一位煉鋼工，在試煉一爐特殊鋼中，科學(xué)加勇氣，甚至在補(bǔ)爐時(shí)被烤得臉、臂起水泡的英雄事例。由于感受真切，所以避開了一般化的手法?！?/p>

任何文學(xué)形式，或隱或現(xiàn)，都有塑造英雄人物的表現(xiàn)沖動(dòng)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)之表現(xiàn)力尤其強(qiáng)烈。恩格斯在《詩(shī)歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義》一文中指出，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)要“歌頌倔強(qiáng)的、叱咤風(fēng)云的和革命的無(wú)產(chǎn)者”。此后，以高爾基為首的“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”作家，就開始了“大寫的人”的無(wú)產(chǎn)階級(jí)英雄人物的塑造。新中國(guó)文學(xué)的一個(gè)基本任務(wù)，就是塑造反映“時(shí)代風(fēng)貌”的英雄人物。塑造站在歷史潮流前面的新人形象，這是一個(gè)時(shí)代對(duì)作家提出的神圣職責(zé)。王秀春在曲藝領(lǐng)域，也難能可貴地進(jìn)行了這樣的嘗試。

王秀春說(shuō)：“還有一件事也是聽唐先生和你在一起時(shí)說(shuō)的，一位大作家下農(nóng)村，在農(nóng)家院里看到雞在地上走過(guò)留下的印跡都是一個(gè)個(gè)單個(gè)的‘個(gè)字，便又引發(fā)了聯(lián)想，由此寫出一篇關(guān)于‘個(gè)人‘個(gè)體主題的文章。這件事對(duì)我觸動(dòng)非常大，所謂過(guò)去在心中空泛的詞句‘觀察生活，提煉生活，從生活中來(lái)一下子就變得具體起來(lái)了，并且銘刻于心，長(zhǎng)期地指引著我創(chuàng)作的思路和方法?！?/p>

王秀春在一個(gè)美展上偶然看到一幅工筆畫《蓮藕圖》，觸景生情，浮想聯(lián)翩：“蓮之姣美，淺出于水，其根在藕，深入于泥。”一個(gè)“深入”，一個(gè)“淺出”，形象而生動(dòng)地喻明了藝術(shù)形式和思想內(nèi)容之間有機(jī)的依附關(guān)系。形式即“蓮”， 內(nèi)容即“藕”，形式是內(nèi)容的外在表現(xiàn)，而內(nèi)容則是形式的生命所在?！安簧贁?shù)來(lái)寶作品有技巧，有笑料，不失數(shù)來(lái)寶的風(fēng)格，但缺少較深刻的思想、藝術(shù)深度，通俗話叫作沒(méi)什么‘琢磨頭；還有的數(shù)來(lái)寶作品，有較深的思想意義和政治觀點(diǎn)，但表現(xiàn)手法過(guò)于死板，說(shuō)教性太強(qiáng)，政治名詞、豪言壯語(yǔ)連篇，無(wú)生活氣息，無(wú)藝術(shù)趣味，失去了曲藝生動(dòng)風(fēng)趣的特色。通俗說(shuō)管這類段子稱作‘皮厚?！?/p>

王秀春把溜嘴皮耍花腔玩語(yǔ)言的花里胡哨，自覺升華為追求話中有話、弦外有音。言有盡而意無(wú)窮。

王秀春所創(chuàng)作的《新爐長(zhǎng)》中的爐長(zhǎng)，《說(shuō)話》中的“我”，《排隊(duì)》中的疤拉眼，《該怨誰(shuí)》中的大梁和小梁，及《美莉的心靈》中的姜美莉，無(wú)一不依附著某一生活原型，無(wú)一不努力地按著這一創(chuàng)作原則進(jìn)行形象的塑造。王秀春數(shù)來(lái)寶作品特有的語(yǔ)言風(fēng)格、表現(xiàn)形式，自有一種得天獨(dú)厚、俗中見雅的優(yōu)勢(shì)。梅花香自苦寒來(lái)，天道不負(fù)有心人。

中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)快板藝術(shù)委員會(huì)副主任兼秘書長(zhǎng)、大同數(shù)來(lái)寶的藝術(shù)家柴京云說(shuō)：“王秀春老師的作品把握住了一個(gè)平民定位。貼近生活，貼近百姓。王秀春老師的作品具有教化功能和娛樂(lè)功能。王老師的創(chuàng)新意識(shí)很強(qiáng)，他的數(shù)來(lái)寶已經(jīng)不僅是兩個(gè)演員在表述一段故事，而是通過(guò)故事展現(xiàn)人物性格和發(fā)掘思想靈魂。所以他的作品百看不厭，?？闯Ｐ?，人物非常生動(dòng)。王秀春老師的作品至今仍是曲藝界學(xué)習(xí)的一個(gè)樣板。”

在王秀春的身上，有著濃郁的理想主義英雄主義情結(jié)。王秀春不止息地思索著曲藝與文學(xué)的關(guān)系。王秀春并不一定能把他的每一個(gè)作品都做得多好多成功，但這種對(duì)文學(xué)性的追求及努力，使他在曲藝的創(chuàng)作和表演上能夠獨(dú)樹一幟、脫穎而出，使他的曲藝作品比同時(shí)期的曲藝作品顯得棋高一招。

王秀春曾寫道：“‘人類一思考，上帝就發(fā)笑。誰(shuí)說(shuō)的？尼采？是冷笑吧！”王秀春愛思考，所以按自己的思維詮釋了這句名言。人依天地而生，天地因宇宙而在，人畢竟是因?yàn)橛兴枷攵鴧^(qū)別于萬(wàn)物。人生煩惱因心生，你不去思不去想，日子就得過(guò)且過(guò)“浮光掠影”，一頭驢子是沒(méi)有煩惱的，一只母雞的愿望只不過(guò)是一把谷糠。但人是“會(huì)思索的蘆葦”，我思故我在。人的思索，不可避免地都要面對(duì)價(jià)值取向，也就是究竟追求什么樣的人生價(jià)值。然而，每個(gè)人自身力量的局限，又使得追求或不盡如人意或無(wú)功而返。不如意就產(chǎn)生不堪回首，事倍功半總讓人悔不當(dāng)初，克爾凱郭爾說(shuō)人的痛苦有兩種：一種人是因?yàn)橐鲎约憾纯?；另一種人是因?yàn)椴灰鲎约憾纯唷Ｓ谑蔷陀辛艘鲎约?，特立?dú)行而不得；拒絕做自己，隨波逐流而不甘。謂之進(jìn)則憂退亦憂。知不可為而為之，成為伴隨人一生的“不得已”?！俺宋镆杂涡?，托不得已以養(yǎng)中?！比松谑?，多在“不得已”中掙扎沉浮。

2018年11月5日，在《撇捺人生王秀春》《王秀春曲藝作品集》首發(fā)座談會(huì)上，現(xiàn)任山西省曲協(xié)主席柴京海評(píng)價(jià)王秀春：“王秀春老師從未自詡過(guò)自己是大師，但他是我心目中的曲藝大師；王秀春老師從未自詡過(guò)自己是名家，但他在舞臺(tái)上所展現(xiàn)的高超表演藝術(shù)是曲藝界共認(rèn)的名家?！辈窬┖＿€評(píng)價(jià)說(shuō)：“舞臺(tái)上能演，拿起筆能寫，課堂上能講，王秀春老師都具備了?！?/p>

王兆麟說(shuō)：“我們山西曲藝團(tuán)在中正天街有一個(gè)好悅來(lái)說(shuō)唱?jiǎng)?chǎng)，王秀春老師的作品作為保留節(jié)目，歷史的記憶、歷史的經(jīng)典，還一直在演出。王秀春老師筆下的人物，仍然鮮活在舞臺(tái)上，唱到現(xiàn)在經(jīng)久不衰，生命之樹常青?！蓖跽作脒€說(shuō)：“王秀春老師的作品在我們北方曲藝學(xué)校成為范本，一直是歷屆學(xué)生的必讀教材?！?/p>

我曾多次涌起過(guò)一個(gè)念頭：擅長(zhǎng)創(chuàng)作數(shù)來(lái)寶的王秀春，他寫的所謂詩(shī)，有著鮮明的“快板”特色。趙樹理在《李有才板話》的引言中開宗明義：“作詩(shī)的人，叫‘詩(shī)人；說(shuō)作詩(shī)的話，叫‘詩(shī)話。李有才作出來(lái)的歌，不是‘詩(shī)，明明叫作‘快板，因此不能算‘詩(shī)人，只能算‘板人。”劇作家華而實(shí)曾為王秀春寫過(guò)一篇文章：《“寶”中之寶 人中之人》，文中說(shuō)了這樣一句話：“趙樹理稱《李有才板話》中的李有才為‘板人，那么，擅長(zhǎng)數(shù)來(lái)寶吟誦的人，可不可以稱之為‘來(lái)寶人呢？我就是這樣戲稱王秀春的?！?/p>

王秀春的成就在于他創(chuàng)作及表演了許多數(shù)來(lái)寶，也因此而在中國(guó)曲壇聞名。寫出王秀春數(shù)來(lái)寶的創(chuàng)作歷程，也許還能與趙樹理的《李有才板話》相得益彰。一個(gè)是農(nóng)民中的智者，一個(gè)是工人中的智者，工人作者、農(nóng)民作者，構(gòu)成共和國(guó)民間話語(yǔ)的兩翼。一個(gè)農(nóng)民智者用“板話”記錄和描繪了中國(guó)鄉(xiāng)村在20世紀(jì)三四十年代的滄桑變遷，一個(gè)工人智者的數(shù)來(lái)寶，則折射出中國(guó)曲藝在轉(zhuǎn)型時(shí)期的社會(huì)主義特色。

1973年王秀春獲獎(jiǎng)的那支英雄金筆，大概寄寓了“首選一支筆”的深意。王秀春也揮筆十年試鋒芒，書寫下不少可圈可點(diǎn)，或讓人捧腹大笑，或令人掩卷沉思的作品。隨著時(shí)過(guò)境遷，近半個(gè)世紀(jì)的歲月塵埃，似乎已將這支英雄金筆掩埋進(jìn)幽幽的歷史深處。然而，猶如曾有生命的植物掩埋于地層深處轉(zhuǎn)化為煤藏，煤藏終究要重見天日發(fā)出光和熱。

唐代詩(shī)人韓翃有詩(shī)句：“輕煙散入五侯家”。也許正如柴京海所說(shuō)：“王秀春老師自己并不知道他對(duì)我們這一代的影響，我們是站在了王秀春老師的肩上。王秀春老師的創(chuàng)作功力始終是我們無(wú)法逾越的標(biāo)高。”王秀春的創(chuàng)作表演技藝，已經(jīng)“隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”，潛移默化地滋養(yǎng)著山西曲壇的后繼精英們，安得倚天揮金筆，在萬(wàn)里如洗晴空，健筆書寫曲壇新篇章。