年年春來(lái)

楊莙

春天一到，鴉雀窩的花花草草便鬧騰起來(lái)。先是青草兒嗤嗤地往上躥，野花兒噼里啪啦打開，然后就是櫻桃樹、桃樹、梨樹、杏樹……一個(gè)個(gè)搞得跟比賽似的，爭(zhēng)先恐后地把粉的、紅的、白的花骨朵兒，一簇簇一團(tuán)團(tuán)地挑在枝頭上，看誰(shuí)更美，誰(shuí)更香。那些鳥兒們也像久別終于重逢，都把那憋了許久的心事翻出來(lái)，成天嘰嘰喳喳沒(méi)個(gè)完。

春天是多么美麗啊！語(yǔ)文老師在課堂上滿面春風(fēng)地抒情，春天就是老天爺用一雙妙手為我們描繪的一幅畫。

可是，柳翠偏偏就不喜歡這幅畫。

山坡上、樹林子里越是熱鬧，村子里就越是清靜。一開春，回家的男人女人就陸陸續(xù)續(xù)地把背影扔給了鴉雀窩，年年都如此。蜿蜒的山路上，那些走著走著就消失了的背影里，也有柳翠的爸爸媽媽。

媽媽我恨你！柳翠站在屋后山坡的坡頂上，把雙手圈成喇叭，拉開了嗓子喊。

后山是鴉雀窩最高的一面山坡，柳翠奶奶說(shuō)，翠兒，你要是想爸爸媽媽了，就站在山上喊幾聲，他們就曉得了。柳翠沒(méi)那么想爸爸，她還不會(huì)說(shuō)話的時(shí)候，爸爸就外出打工去了，現(xiàn)在她已經(jīng)十一歲了，爸爸?jǐn)n共也就回來(lái)過(guò)五六次，她覺(jué)得，跟這個(gè)爸爸一點(diǎn)兒都不熟。

柳翠想媽媽，所以時(shí)常會(huì)跑到后山上，喊“媽媽我想你”，或者喊“媽媽你快點(diǎn)回來(lái)”。然而媽媽還是像不知道似的老不回來(lái)，還是一回來(lái)就張羅著訂火車票，好早些趕回深圳的廠子。

他們一走，那個(gè)整天纏著媽媽的鼻涕泡又該纏著柳翠了。弟弟就是個(gè)難纏的鼻涕泡，打生下來(lái)就愛(ài)哭，涕淚交加的。媽媽說(shuō)，吵得她就沒(méi)睡過(guò)安生覺(jué)?，F(xiàn)在都上小學(xué)了，還動(dòng)不動(dòng)就哭鼻子，上學(xué)放學(xué)的路上，追不上走在前面的樹正、柳翠他們，就不依，一路干嚎著，也沒(méi)一滴眼淚，只在臉上亮一盞兩盞小燈泡似的鼻涕泡。

都怪媽媽。柳翠氣呼呼地噘著嘴，翻出個(gè)白眼仁，投給千里之外的媽媽，又舉起“喇叭”來(lái)，憋足了勁，接二連三地喊“媽媽我恨你”，喊得那脖子上的青筋突突地跳，一張小圓臉也漲得紅彤彤。

吆喝幾嗓子后，心中還真舒服多了，就砰的一下，倒在被太陽(yáng)曬得暖融融的草兒們身上，先撿兩張樹葉子遮住眼睛，再順手扯來(lái)一株茅草根在嘴巴里嚼，甜絲絲的，算是犒勞一下喊痛了的嗓子。上回和幾個(gè)同學(xué)在山坡上玩，柳翠一直吧嘰吧嘰嚼著茅草根。樹正說(shuō)，茅草根不能多吃，不然會(huì)流鼻血。她偏不聽，偏要吃很多，結(jié)果真流鼻血了，樹正趕緊找來(lái)細(xì)嫩柔軟的草葉，揉碎了讓她塞在鼻孔里。不就是幾滴鼻血嘛，看把你給慌的，一點(diǎn)不鎮(zhèn)定。柳翠斜著眼睛笑他，樹正老實(shí)，一張圓圓的臉盤子一下就變成了紅盤子。

樹正，柳翠想起來(lái)就嘆了口氣，若要與樹正比，自己真是幸運(yùn)多了，不只有爺爺奶奶，還有個(gè)鼻涕泡。那個(gè)愛(ài)哭鼻子的自不必說(shuō)了，爺爺奶奶越活越像兩個(gè)小孩子，惱了好，好了惱的，整天吵吵嚷嚷，院子里歡騰著呢。

而樹正的姐姐去年初中畢業(yè)也隨父母外出打工后，陪著他的，就只有爺爺了，這老頭兒和樹正一樣，都不愛(ài)說(shuō)話。柳翠真的想象不出，兩個(gè)人整天大眼瞪小眼是個(gè)啥滋味。不過(guò)還算好，年年春來(lái)，燕子都會(huì)上他家筑巢，大燕子，小燕子，堂前檐下，飛來(lái)飛去，啾啾啁啁的，可不就是來(lái)給樹正和他爺爺搭伴的嗎？

這燕子準(zhǔn)又在樹正家修房造屋了吧，得瞧瞧去。柳翠呼哧一下站了起來(lái)，拍拍身上的草和泥，一溜煙兒往山下跑去。

柳翠喜歡和班里的男同學(xué)在一起，她不喜歡同女生玩，嫌她們磨嘰，不爽快。她自己也是個(gè)男孩子性格，還在娘肚子里就被認(rèn)為是個(gè)調(diào)皮小子，她媽說(shuō)，總不肯老實(shí)一點(diǎn)，成天蹬得她肚皮痛。落地時(shí)，她媽指著她的小腦門，咬著牙說(shuō)，你這個(gè)小東西，騙得我好苦哦！好像人家柳翠是個(gè)騙子似的。

柳翠最愛(ài)往樹正家跑，不只是因?yàn)榻?。別看樹正話不多，成績(jī)卻在班上數(shù)一數(shù)二的，老師說(shuō)，如果班里只有一個(gè)名額能上縣中，那么除了樹正，沒(méi)別人。

老遠(yuǎn)就看見(jiàn)樹正爺爺站在院子里，一個(gè)冬天過(guò)去，杵上一根樹棍子了。還和往?？吹降哪菢樱鲋^，半張著嘴，像他手中的那根樹棍子一樣，一動(dòng)不動(dòng)地戳在屋檐下。可那雙看上去霧蒙蒙的眼睛，卻不像樹棍子那樣木木呆呆的，盛著疼愛(ài)，藏著笑意呢。樹正爺爺不愛(ài)說(shuō)話，但是喜歡跟燕子嘀咕，也聽不清在說(shuō)個(gè)啥，怕只有燕兒們才懂。

燕子果然又來(lái)了，翻飛，呢喃，細(xì)細(xì)商討如何為父為母。

翠兒，莫去戳燕子窩啊，也莫把它們嚇到了。柳翠每回到樹正家，樹正爺爺都不忘把這話拿來(lái)叮囑一遍。

燕子是吉祥鳥，能帶來(lái)幸福平安，誰(shuí)家不想燕子光臨呢？樹正爺爺健康長(zhǎng)壽，樹正爹媽掙足了鈔票早日回家，樹正成績(jī)好身體棒……這些個(gè)心愿，可都一樣一樣在燕子窩里伏著呢。

聽樹正爺爺又搬來(lái)那句話，柳翠心頭不痛快，她確實(shí)像個(gè)男孩子，可是燕子那么可愛(ài)，更何況還給樹正搭伴，她再怎么搗蛋，也不會(huì)去干這樣的事嘛。

我——曉——得！柳翠拖長(zhǎng)了聲音應(yīng)道，她翻了個(gè)白眼仁，正準(zhǔn)備使點(diǎn)勁扔到樹正爺爺?shù)谋成先?，一看，才幾天不?jiàn)那背咋又彎下去好多，便又忙著收了回來(lái)，跑到院門邊，等樹正。

太陽(yáng)公公往山的那一邊趕路的時(shí)候，樹正牽著一只肚皮吃得溜圓的小山羊回來(lái)了。

樹正，樹正，燕子又上你家來(lái)啦！柳翠指著兩只飛來(lái)飛去的燕子，不住口地說(shuō)，你看嘛，看嘛。好像樹正不知道家中來(lái)了燕子一樣。

兩人就嘰嘰呱呱聊起燕子來(lái)，還為燕子爹媽會(huì)養(yǎng)幾個(gè)寶寶打起了賭，他說(shuō)四個(gè)，她說(shuō)準(zhǔn)是五個(gè)。樹正平時(shí)話不多，可一旦和柳翠說(shuō)到他家的燕子，也是不輸給柳翠的。

這時(shí)候，柳翠爺爺喊柳翠回家吃飯的銅鑼嗓子，咣咣咣地，在對(duì)門山坡上敲起來(lái)了。

我走了樹正，明天再來(lái)看你家的燕子！柳翠摞下一句話就開跑，一束扎得高高的馬尾，輕快地跳躍。

燕子一來(lái)，春天也就沒(méi)那么討厭了。

“小燕子，穿花衣，年年春天來(lái)這里，我問(wèn)燕子你為啥來(lái)，燕子說(shuō)，這里的春天最美麗?！庇袝r(shí)候，柳翠隨口一唱，就會(huì)冒出這么幾句。她也像歌里唱的那樣，好奇地問(wèn)過(guò)樹正家的燕子：你為啥年年都到樹正家來(lái)？學(xué)校沒(méi)教過(guò)這歌，是聽媽媽唱的，從前媽媽抱著鼻涕泡時(shí)，就愛(ài)哼這幾句，可她才想不到要去問(wèn)燕子什么話呢，她要想的事情太多了，比如弟弟咋這么愛(ài)吵，坡上那塊地里的收成如何，啥時(shí)去南方與爸爸會(huì)合……endprint

鼻涕泡剛滿三歲，柳翠媽就趕赴深圳與柳翠爸勝利會(huì)師了，這以后，他們基本上兩年回來(lái)一次。而燕子，年年春天都來(lái)，但不知怎的，就是不把窩建到柳翠家去。奶奶抱怨道，這是怎么一回事喲，眼睛都望酸了，頸子都抻成鵝頸子了，也不來(lái)。她還摶了泥巴，一邊嘰嘰咕咕地叨著個(gè)啥，一邊在墻壁上糊了一個(gè)看上去很滑稽的小窩，可那燕子還是不來(lái)。爺爺罵她是個(gè)瘋老婆子，不就是幾個(gè)燕兒嘛，一天到晚神神叨叨的。奶奶就啐他是個(gè)糟老頭子，死老頭子，閑事管得寬，褲兒反起穿。

柳翠當(dāng)然也巴望著燕子能到家里來(lái)筑窩，不過(guò)實(shí)在不來(lái)也沒(méi)有啥，它們只要年年都去樹正家，也是一樣的。

去樹正家的兩只燕子很快就當(dāng)上了爹媽。為證明誰(shuí)猜對(duì)了，屋檐下，兩顆仰著的腦袋急迫地?cái)D在一起，一探究竟。只見(jiàn)燕子窩里，四個(gè)毛團(tuán)團(tuán)舉著四張黃黃的嘴巴，呷啊呷地大張著，等媽媽。樹正拍掌歡呼，我贏了！可柳翠翻著白眼，說(shuō)還有一只，也許是因?yàn)閭€(gè)子太小，被哥哥姐姐擋住了。慢慢的，燕子寶寶離開燕巢，院子里學(xué)飛了，一數(shù)，還是四只。樹正得意地笑，這下子你沒(méi)的說(shuō)了吧？可柳翠還是翻著白眼說(shuō)，怎么沒(méi)的說(shuō)，是那只小個(gè)子貪玩，走丟了，找不到回家的路了。柳翠的表情一下變得很嚴(yán)肅，總有一天，它一定會(huì)回來(lái)的。

好吧，又算你贏。樹正無(wú)奈地撇了撇嘴，學(xué)柳翠，也對(duì)她翻了個(gè)白眼仁，不過(guò)學(xué)得不像，仍是一雙黑眼睛，烏溜溜、亮晶晶的。

等到六月間，又要出一抱燕兒?jiǎn)?。半天沒(méi)說(shuō)話的樹正爺爺終于開腔了，也不知是對(duì)身旁的兩個(gè)孩子說(shuō)，還是對(duì)他自個(gè)兒說(shuō)。

可惜樹正爺爺沒(méi)有等到新一窩燕兒的出世。他是在睡夢(mèng)中沒(méi)的，走得悄悄默默，如同夕陽(yáng)下山，一閃，就沒(méi)了。

不過(guò)，鴉雀窩的人都說(shuō)他走得熱鬧。

他的兒女們和其他親戚們從各處趕來(lái)，聚在樹正家這個(gè)冷清了多年的小院子里，樹正爺爺?shù)纳找矝](méi)見(jiàn)坐得這樣齊整過(guò)。

一陣一陣開著紅花的鞭炮，照亮了半邊天空。長(zhǎng)衫長(zhǎng)發(fā)的道師先生忽而雙目微閉，念念有詞，忽而高喊一聲，目光如炬。敲玩意兒的戲班子，則不時(shí)在哐哧啷哧的鑼鼓聲里唱川戲，那凄厲高亢的唱腔，大鋸一般，拉扯著鴉雀窩靜寂的夜晚與白天。

那些人讓樹正爺爺熱鬧了多少天，柳翠的心就戰(zhàn)栗了多少天。

樹正爺爺送上山后，小院子又恢復(fù)了往日的沉默。

柳翠一路小跑著來(lái)到樹正家，到得院門了卻又沒(méi)進(jìn)去，靠在門邊，悄悄摁住一顆撲通撲通亂跳的心。

燕子哪兒去了？樹正，怎么沒(méi)看到燕子了？柳翠瞪大了眼睛，朝院里四處張望。

死了。樹正蹲在地上，埋著頭，拿塊土坷垃在地上來(lái)來(lái)回回地劃拉。片刻后，又悶著嗓子說(shuō)了句，全都死了。

柳翠啊了一聲，怔在那兒，傻乎乎地張著嘴。半晌才抬起頭來(lái)，盯著屋檐下孤孤單單的燕子窩，眼睛里涌出淚來(lái)。燕兒們是怎么死的，是戲班子嫌它們礙事了，還是戲班子震天動(dòng)地的鬧嚷嚇壞它們了？

一星期后，當(dāng)柳翠再一次站在樹正家那個(gè)小院子外時(shí)，燕巢空蕩蕩的，院落空蕩蕩的，柳翠的心，也是空蕩蕩的，只是她的臉頰上，開滿了亮閃閃的淚花。

樹正已經(jīng)和他爸媽一道走了。老師說(shuō)，如果班上只有一個(gè)名額能上縣中，那么除了柳翠，沒(méi)別人。柳翠的眼睛里忽然滾出淚來(lái)，兩只手又著急忙慌地胡亂去揩。同學(xué)們都咕咕地笑，沒(méi)這么受不了吧，看把她給激動(dòng)的。

柳翠奶奶說(shuō)，樹正這個(gè)娃娃平時(shí)那么老實(shí)，一聽爹媽要把他帶到廣東去念書，又哭又鬧的，那才叫個(gè)渾喲。奶奶嘆了口氣，又說(shuō)，這個(gè)樹正媽也是，娃娃既然那么不想走，你就留在屋頭管他嘛。爺爺一聽，冷笑道，我說(shuō)你這個(gè)老婆子是站著說(shuō)話不腰痛，留在屋頭，一個(gè)月白花花幾千塊錢不掙了？?jī)蓚€(gè)人，又你一句我一句打起嘴巴仗來(lái)。

柳翠死死地閉著眼睛，死死地捂住耳朵，把爺爺奶奶，還有樹正，統(tǒng)統(tǒng)關(guān)在外面。

時(shí)間過(guò)得真快呀，柳翠奶奶明明不久前還跟個(gè)孫猴子似的，手搭涼棚，張望著雪粒子亂飛的村口，轉(zhuǎn)眼鬧哄哄的春天又來(lái)了，而剛回到鴉雀窩沒(méi)幾天的那些人，又急匆匆地離村走了。

柳翠的爺爺奶奶還是那么愛(ài)拌嘴，長(zhǎng)了一歲的鼻涕泡倒懂事多了，像個(gè)男子漢了，偶爾也要在臉上鼓一盞兩盞鼻涕泡，但并非纏著柳翠，是逗她樂(lè)的?？闪淇偸菓脩玫?，唉，已經(jīng)是六年級(jí)下學(xué)期了，得為老師的那句話做最后的沖刺了，卻偏偏做什么事都打不起精神來(lái)。

放學(xué)了，以前老在后面嚷嚷的鼻涕泡，一會(huì)兒工夫就沖到前面去了，柳翠磨磨蹭蹭地走著，也懶得去追。

還有一道田坎才到家，柳翠奶奶那細(xì)而尖利的聲音，已擦著田坎邊的幾樹桃花飛奔過(guò)來(lái)，翠兒，翠兒，快來(lái)看，燕子到我們家來(lái)了！

鼻涕泡也返身跑了過(guò)來(lái)，姐姐，燕子上我們家修房子來(lái)啦！這小子太激動(dòng)了，臉上啪的一下就點(diǎn)亮了一盞圓圓的鼻涕泡。

柳翠胡亂揉了揉鼻涕泡的頭發(fā)，幾步便將他撇在身后。

院子里，奶奶驚喜莫名地看著屋檐下那個(gè)初具規(guī)模的燕子窩。不屑于奶奶神神叨叨的爺爺，也微咧了嘴，瞇縫著眼睛站在旁邊。兩個(gè)人的神情那么像，對(duì)了，柳翠爸媽回來(lái)時(shí)就是那種樣子。

兩只燕子，穿著一身簇新的燕尾服，可精神了，眼下正為那個(gè)安放甜蜜、喜慶和溫馨的小巢而忙碌著呢。

柳翠一出現(xiàn)，其中一只燕子就滑翔過(guò)來(lái)，似乎很早很早以前就認(rèn)識(shí)柳翠了，繞著她飛來(lái)飛去，一絲翅羽都貼著臉龐了，滑溜溜的，麻酥酥的。那啁啁唧唧的鳴聲，真的跟撒嬌一個(gè)樣，聽上去，那么委屈，卻又那么欣喜。

柳翠愣了愣，把書包往石磴子上一丟，撒丫子就往后山跑去。

樹正，樹正，那只燕子飛回來(lái)了，就是那只走丟的小燕子！柳翠一邊跑一邊抹著眼淚，她跑得那么快，像在飛，像一只拍打著翅膀的小燕子，在撲嗒撲嗒，飛。

發(fā)稿/莊眉舒endprint