我們終于找到了新聞主角
——《別了，白家莊礦》背后的故事

◇ 張臨山

2017年11月8日上午，第18個中國記者節(jié)，北京人民大會堂，慶祝中國記協(xié)成立80周年大會暨第27屆中國新聞獎頒獎報告會正在舉行，我代表山西日報和我們團隊上臺領(lǐng)獎，捧回了中國新聞獎一等獎。這也是山西日報歷史上第一個中國新聞獎一等獎，意義非常。

獲一等獎的作品是我和冷雪采寫，丁偉躍編輯的通訊《別了，白家莊礦》。這篇作品從策劃選題，到采訪寫稿，及至最終出爐，前前后后都有一些不為人知的故事。

兩次失敗教訓(xùn)深刻，屢敗屢戰(zhàn)連續(xù)三年沖刺

每一個新聞人的心中，都有著中國新聞獎情結(jié)，這是中國新聞界年度優(yōu)秀新聞作品的最高獎，是對一個新聞人最好的肯定和嘉獎。十多年來，沒有獲得中國新聞獎就是我的一個心結(jié)。

還記得2005年7月，我從山西日報夜班編輯轉(zhuǎn)崗到工交部做記者時，就連續(xù)買了近3屆的《中國新聞獎作品選》，認真研讀，咂摸味道，模仿寫作，細細體會結(jié)構(gòu)語言、故事人物，知道了最好的新聞作品“長得是什么樣子”。

2006年我讀了張嚴(yán)平的人物通訊《索瑪花兒為什么這樣紅——記優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、木里縣馬班郵路鄉(xiāng)郵員王順友》，佩服之極，模仿寫作了我的第一篇人物通訊《一個人的信使之路》。

幾年之后，我讀到了石家莊日報記者趙俊芳、郝斌生的通訊《欒城草農(nóng)敢鬧?！罚浅Ｕ鸷?，經(jīng)濟報道竟然可以這樣寫。這篇經(jīng)典之作，寫出了掛著露珠的“事”和活蹦亂跳的“人”。前輩范敬宜都對這篇作品進行了評析。

此后，我就多有留意，和我的良師益友趙峻青、齊作權(quán)多次探討，如何能寫出一篇中國新聞獎的新聞作品。從2001年到2017年，我拿了11個山西新聞獎特別獎和一等獎，但獨獨缺一個中國新聞獎。

2015年，入行14年后，開始有了轉(zhuǎn)機。當(dāng)年，我的評論《改到位讓市場做主》代表山西參評中國新聞獎，通過文字審核一關(guān)，但最終沒有評上獎。2016年，我的深度分析性報道《一噸煤的價值》再次參評中國新聞獎，且被報社給予厚望，卻被查出4處差錯，復(fù)議未果，直接倒在了文字審核關(guān)。這次打擊極大，因為文字表述不嚴(yán)謹(jǐn)，大意失荊州，連續(xù)兩年敗走麥城。

屢戰(zhàn)屢敗，屢敗再屢戰(zhàn)。2017年，我和同事冷雪合寫了通訊《別了，白家莊礦》，第三次參評中國新聞獎。我的想法是，連續(xù)三年沖刺能拿上獎就可以安慰了，若能爭取個二等獎就很知足了。最終，萬萬沒想到竟是個一等獎，大出意料之外，可以說是幸運之極。在此，非常感謝中國記協(xié)和評委老師的認可與厚愛。

一次中國記協(xié)座談會，大開眼界迸發(fā)諸多新聞靈感

2017年能夠拿獎，還得從一次會議說起。那是我此前新聞生涯中最重要的一次會議，也是我幸運的起點。

2016年11月底，中國記協(xié)組織在北京召開中國新聞獎和長江韜奮獎“兩獎座談會”。

因為有2015年和2016年的連續(xù)失敗教訓(xùn)，山西記協(xié)和山西日報推薦我參加會議。臨走前，山西日報總編輯丁偉躍還讓我統(tǒng)籌采寫了3篇年終深度報道。臨走時，他對我說：“好好去北京學(xué)學(xué)，看看人家是怎么拿到獎的，看看你是怎么丟掉獎的?！?/p>

這次北京之行，讓我醍醐灌頂，有撥云見日之感。唐湘岳、許志峰、王國慶等前輩老師的親身講解，讓我感覺到，新聞界真是天外有天人外有人，堅持新聞理想的記者大有人在。會上，專家和獲獎作者的解讀，讓我零距離學(xué)到了“優(yōu)秀的新聞作品是怎樣采出來的，寫出來的?！?/p>

我一邊培訓(xùn)學(xué)習(xí)，一邊思考如何打造一篇關(guān)于“宏大主題”的“小切口”的精品稿件。

2016年，我國全面推動供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革，當(dāng)年重點是推進煤炭、鋼鐵行業(yè)“去產(chǎn)能”。山西在全國率先啟動供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革，全年關(guān)閉25座煤礦，退出煤炭產(chǎn)能2325萬噸，居全國第一。山西煤炭去產(chǎn)能在全國力度最大、貢獻最多，直接扭轉(zhuǎn)了全國的煤炭供求關(guān)系。于是，我在北京就確定了寫作的中國大主題：供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革和山西小主題：煤炭“去產(chǎn)能”。

回到報社，我向丁偉躍總編輯匯報了此行的收獲以及寫稿的初步想法，得到丁總的支持和指導(dǎo)，并與丁總商議形成了初步思路。

最終確定了“煤炭去產(chǎn)能”和“人的故事”這兩個關(guān)鍵詞。想講一個“與眾不同”的、大事件之中的“人”的新聞故事，這個想法越來越清晰。

三上礦山深挖典型人物，五易其稿精雕細刻文章

煤炭去產(chǎn)能，得先選定煤礦。前期做年終特稿時，工交部主任崔新龍帶領(lǐng)我們已經(jīng)去了陽泉、長治、晉城、太原等地的多座煤礦，心里已經(jīng)基本有了目標(biāo)。經(jīng)過一番仔細梳理，最終，始建于1934年具有82年歷史的白家莊煤礦入選。第一次上礦采訪時，直覺告訴我，在這里一定能挖掘出很多感人故事。

選定煤礦，再進一步選新聞主角。講好大主題下的故事，核心在人。尋找最合適的采訪對象，決定著這篇宏大主題稿件的成敗。

我第二次上礦山，通過山西焦煤西山煤電宣傳部采訪了幾對礦工，有姐弟的，有夫妻的，還有兄弟的，但總感覺故事的典型性都欠點兒火候，味道不足。他們的故事我后來用到了幾篇消息和特稿的寫作中。

第三次，我就聯(lián)合我的同部門記者冷雪，一起上山采訪。我們?nèi)チ说V上的機關(guān)，要來了工人的花名冊，挨個看，尋找符合要求的。在幾千人的花名冊中，祁彬茂父子引起我們的注意。祁家三代都在白家莊礦上班，煤礦關(guān)閉，尚在崗位的父子二人有著不同的安置方式，他們的經(jīng)歷幾乎是整個煤礦大部分工人的經(jīng)歷，極具代表性。

只有一對父子，顯然有些單薄。就在礦上的辦公室，我們拿起電話，對著花名冊挨個打了過去，只要能打通電話的，都會詳細詢問對方的家庭、工作狀況，安置情況，將近一個小時的電話溝通后，終于找到了第二對理想的采訪對象——張保艾父子。

“我們終于找到了新聞主角”，我心中大喜。

一直以來，工業(yè)經(jīng)濟領(lǐng)域的報道是新聞報道方面的難點，難在核硬、面廣、數(shù)據(jù)多、專業(yè)性強以及敘事角度有限、共鳴群體范圍小等方面的難題。而在采寫《別了，白家莊礦》這篇通訊時，從采訪到寫作，我們俯下身子，將共鳴點放在了人的身上。

我們總共采訪了16位礦工，故事很多，細節(jié)豐富。稿件框架搭好后，寫作一氣呵成。

第一稿成文后，丁總給文章調(diào)整了結(jié)構(gòu)，提出了修改意見。后來幾稿，丁總、冷雪和我一起研究、打磨，稿件前后一共修改了5次，每一次都有側(cè)重點：梳理脈絡(luò)，精選細節(jié)，細摳文字，核對標(biāo)點符號……5易其稿后，丁總給文章起了現(xiàn)在簡潔明快的名字《別了，白家莊礦》，將我們原先的文章題目做成了副題。

作者和冷雪（左）與礦工

發(fā)稿當(dāng)晚，我跟著上夜班，逐字逐句，對每一個標(biāo)點符號都進行了幾次審定修改。稿件上版后，我又請資深校對葉建平老師幫助檢查，排除差錯。稿件最終塵埃落定，下班時已是凌晨3時。

我2001年進入山西日報，16年磨一劍，未輕言放棄，才有幸捧得一等獎，心情異常激動也充滿感恩。報社前輩給了我很多指點，業(yè)界同仁給了我不少鼓勵，行家大家們帶給我諸多靈感借鑒。這個一等獎是大家共同幫助的結(jié)果。

想起1997年我在大學(xué)寫的一篇文章《走向澄明之境》，其中有尼采的一句話：“你站在哪里，就在哪里挖掘，下面就是清泉?！?/p>

2017年記者節(jié)前，前省委宣傳部部長王清憲寫了一篇文章《新聞工作者首要的是社會責(zé)任感》，廣為流傳，我覺得新聞人的擔(dān)當(dāng)就是對黨和人民的責(zé)任。還記得去年11月王部長榮調(diào)山東前夕，我隨丁偉躍總編輯與他辭別，請他留言。王部長給我在筆記本上寫下的就是這句話——“新聞工作者首要的是社會責(zé)任感”。

我們已經(jīng)進入偉大的黃金時代。于我們而言，好記者的使命，就是要書寫記錄新時代的好作品，講好帶有中國味道、山西特色的好故事。□